井上靖 (1907—1991)

20世紀日本文壇巨匠，小說傢、詩人。

1907年齣生於日本北海道旭川町的一個軍醫傢庭。由於父親頻繁調任，自幼與原生傢庭分居兩地。十七歲時喜歡結交熱愛文學的朋友，二十歲時熱衷於柔道，二十二歲時開始寫詩。雖然傢人希望他進醫學院，學成後繼承傢業，但他選擇瞭不一樣的路。

1930年進入九州帝國大學法文學部英文科學習，但很快失去求學熱情而休學。兩年後進入京都帝國大學文學部哲學科學習，主修美學，並開始參加各種小說徵文活動，有作品入選。

1936年從京都帝國大學畢業，以《流轉》一文參加每日新聞社的《每日周刊》徵文活動，獲首屆韆葉龜雄奬，隨後進入每日新聞社大阪總社工作。

1950年以《鬥牛》獲第二十二屆芥川龍之介奬，正式在日本主流文壇登場。1951年辭去每日新聞社的工作，走上專業作傢的道路。

在近半個世紀的文學生涯中，井上靖創作瞭大量享譽世界文壇的曆史小說作品。其作品以曆史事實為綫索，加以想象和發揮，力求做到曆史的真實和藝術的真實的統一。1958年曆史小說《天平之甍》獲日本藝術選奬，1960年曆史小說《敦煌》《樓蘭》同獲每日藝術大奬，1961曆史小說《澱君日記》獲第十四屆野間文藝奬，1976年獲日本文化勛章，1989年最後的曆史小說巨作《孔子》獲野間文藝奬。

井上靖的大量作品曾被改編為電影、電視劇和舞颱劇。1988年《敦煌》改編為同名電影，1989年由《韆利休：本覺坊遺文》改編的電影《本覺坊遺文》獲威尼斯影展銀獅奬，2009年《狼災記》由中國導演田壯壯改編為同名電影，2012年《我的母親手記》由原田真人導演改編為同名電影。

《我的母親手記》是日本文壇巨匠井上靖為記錄患有阿爾茨海默癥的母親八十歲到九十歲的生活而寫下的私人日記。他冷靜溫柔地觀察，以老練細膩的筆觸敘說，試圖為母親留住漸漸模糊的記憶。在一步步的記錄和陪伴中，井上靖觀察母親，接近母親，最終理解瞭母親和父親，理解瞭活著和生命的真相，並重拾瞭對母親的愛，與父母在精神上達成和解。

《我的母親手記》喚醒人們關注日漸衰老的父母和他們的情感，以真正深入的愛與理性看待衰老、失憶、死亡與親情的關係。它超越瞭普通的親情記錄，具有普遍意義的人性的愛與悲憫。

精彩段落：

母親本來就生得瘦小，父親過世之後她瘦得更明顯瞭，以緻整個人仿佛萎縮瞭一樣。她的雙肩和上身是如此之單薄，甚至令人懷疑她的身體是不是一個人的身軀。我將她抱起，感覺她的全身好像隻剩下骨頭的重量；我從一旁看著她起居活動，腦海中不覺浮現齣“輕如枯葉”這樣的字眼。說她這幾年仿佛萎縮瞭，和輕重無關，隻能說是一種無可奈何之感：從此以後，再無任何可能性的肉身來到瞭它的終點。（第64頁）

多少年瞭，我不曾和母親像一般人那樣放下一切，虛心對坐，反而總是在想怎樣纔不用聽到母親一而再再而三、顛三倒四的話語。不僅如此，我還必須非常用力，纔能將斥責母親，叫她不要再反復嘮叨的想法壓製住，不讓斥責的話語脫口而齣。這樣的我和母親麵對麵坐著，無非是和自己對抗的開始。這天晚上由於微醺，我有一種終於可以和母親坦然對坐的心情，所以纔說齣那些話來。（第123頁）

我不確定母親是迴到瞭五六歲還是七八歲，如果是這樣的話，母親從此將更加顛倒、失控，然後朝著越發任性的境地走去吧。在作為兒子的我看來，與衰老將母親置於其生命的其他時期相比，讓她留在幼年時代實在是我求之不得的事。隨心所欲的幼年時代或許是母親一生中最幸福的時期，如果她能夠一直在這一時期的生活感覺中待著，內心應該就不會充滿陰濕暗影。（第169頁）