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						     约翰·伯格（John Berger，1926-2017），
    英国艺术评论家、小说家、画家和诗人。1926年出生于伦敦，伯格以小说、短篇小说集以及非虚构作品闻名于世，其中包括多部艺术批评著作。他的作品形式创新，具有深远的历史和政治洞察力。
    他的第一部小说《当代画家》（A Painter of Our Time）出版于1958年，之后，他的著作包括：《观看之道》（Ways of Seeing），小说三部曲“他们的劳作”（Into Their Labours），以及1972年获得布克奖的小说《G.》等。1962年，伯格永久迁出英国，在法国阿尔卑斯山区的小村庄定居。2017年，伯格于法国巴黎郊区的家中逝世，享年90岁。
    郑远涛，
    毕业于广东外语外贸大学英文学院，英文译者，第30届、第31届梁实秋文学奖翻译类评审奖得主。
    译作包括《奥古斯都》（Augustus，约翰·威廉斯［John Williams］著），少帅（The Young Marshal，张爱玲著），亚历山大三部曲（The Alexander Trilogy，玛丽•瑞瑙特［Mary Renault］著）等。
    现居美国旧金山。
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					评分☆☆☆☆☆
					但凡詹姆斯·乔伊斯的书迷，不会不知道6月16日这个日子。1904年6月16日，乔伊斯初次约会诺拉·巴纳克尔（Nora Barnacle）小姐，后来的乔伊斯夫人。出于纪念，作家把旷世之作《尤利西斯》的背景设定在此年此月此日，以小说男主角布卢姆在都柏林街头游荡十八小时的经历和意识流动...
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					P33: 失明好比电影院,因为它的眼睛不在鼻子两边,而是在故事需要的地方. - 佐巴纳科斯，一个售卖“塔玛”的盲人，以叙述者的角度讲述这个故事。应该说，除了开头是叙述，后面全是他的虚构。 尚·菲列罗在集市上选购“塔玛”为女儿祈求祝福，妮农过来说“我的新凉鞋——看!手工做...                           
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					     分隔两地多年的父亲和母亲，同时穿越整个欧洲，前往女儿的婚礼。美丽又活泼的妮农，爱上了年轻的意大利人吉诺。她二十三岁，将死于艾滋病。
    随着婚期的行近，妮农和吉诺的故事铺陈开来。在婚礼的那天，妮农会脱下鞋与吉诺共舞：他们会一直跳舞，仿佛他们永不会疲惫，仿佛他们的幸福是永恒的 ，仿佛死亡永远无法触碰到他们。《到婚礼去》是这样的一部小说，它关于巨大的心碎，升腾的希望，而在一切之上，是爱战胜了死亡。
    《到婚礼去》是我们时代最伟大和诚实的爱情故事之一。它做了所有伟大文学能做且应做的——我们在那些并非自己的身体、故事、历史、地理中活了过来。我们通过想象，被给予了一份新的生活。如果我哪天必须打包藏书，这本书永远不会被放进箱子里，我会把它塞进外套带在身上，无论我在哪里。
    ——科伦·麦凯恩（Colum McCann，国际IMPAC都柏林文学奖得主）
    一首抒情诗，伟大、悲伤、温柔；一部小说，共同体和同情心以某种方式汇成漩涡，克服了命运与死亡。无论在世界上的什么地方，我知道我都会把这本书带在身边。
    ——迈克尔·翁达杰（Michael Ondaatje，《英国病人》作者）
    他所有小说中……《到婚礼去》最令我动容，这很难仅用批评术语来解释。这是一本关于艾滋病的小说，写于1994年。印象中与和桑塔格的约定有关。伯格与桑塔格曾频繁通信，影响了彼此关于摄影的写作。她于1989年发表了《艾滋病及其隐喻》（AIDS and Its Metaphors），这在当时是尤为紧迫的主题。伯格写作这本书时，家里有一位成员被诊断为HIV阳性，最终由他来照顾，所以他获得了不同的视角。
    ——汤姆·奥弗顿（Tom Overton，约翰·伯格传记作者、编辑）
    书摘
    我问她可知道门户乐队？她摇头。吉姆·莫里森呢？不知道，给我讲讲，你就给我讲讲他吧。
    我用我蹩脚的英语背了起来：
    奇异的时日已经找到了我们，
    奇异的时日已经追踪而来。
    它们就快要摧毁
    我们随意的欢乐了。
    我们要继续嬉戏
    或者找到一个新的城……
    再说给我听听，慢慢地说，妈妈要求道。我照办了。
    她坐在那儿定定看着我。沉默片刻之后，她说了一些我马上希望写到日记里的话。她说，你们，你们所有人，永远都不会有我们为之牺牲一切的未来了！那一刻我感到自己和她无比亲近，而且是妹妹永远不及的亲近。过后，在电车上，我们伏在彼此肩膀上哭了一阵子，她碰到我的耳朵，像学校里男孩子试图对我做的那样抚弄着。（P25）
    *
    一切在于你倾侧的方式。他说，如果一个靠轮子运动的物体要转弯或改变方向，就会产生一股离心力。依据永远要节省能量的惯性定律，这股力试图把我们从拐弯拉回直线。在转弯情况下，直线运动是耗能最少的，所以我们的斗争就开始了。我们把体重向弯位倾斜，从而调整摩托车的重心，这便抵消了离心力和惯性定律的作用！鸟儿在空中也这么做，爸爸说，只是鸟儿在空中不是为了旅行——空中就是它们的家！（P62）
    *
    两个世纪以来，我们相信历史是一条大路，引领我们去一个前所未知的将来。我们以为我们是例外。当我们走过昔日宫殿的画廊，看见所有那些彩绘的大屠杀、临终仪式、浅盘上的首级，镶在画框里挂在墙上，这时候我们告诉自己，我们走过了漫漫长路——当然，没有长到我们无法同情他们的地步，但是已经长到让我们知道自己超越了那一切。现在人的寿命长多了。有麻醉剂可用。我们已登陆月球。不再有奴隶。我们用理性解释一切，甚至于解释莎乐美的舞蹈。我们不追咎过去的恐怖事件，因为它们发生于黑暗时代。现在，我们忽然发现自己远离着任何大路，像海鹦鹉一样栖立在黑暗中的一块礁石上。（P170）
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					评分☆☆☆☆☆
					“我失去了以身相许的能力。如果我交出自己，我就交出死亡”“有感于你可悯的命运，欧里庇得斯说，我也会在泪水中度过悲伤的一生”“一种天堂的灵视……以它看来，除邪恶以外一切都是美的。天空之上审美学不必存在。地上的人寻求事物的美，因为它使人依稀想起善。这是审美学的唯一理由。它是对一种已经消逝的东西的提示”“恐惧制造大量的静电”。  一次想象中的旅程，以爱之名进行的个体的消失和汇合，对死亡之未来的当下性克服，以及本体论上的、语言对存在的转化。在技法上，这依次对应于：小说的听觉性、演出性和说书式叙述；结构上的碎片化，叙述意识的超强流动，视角的混融和转换，复调；以盲人叙述者掌控整个故事，对神话和经典作品的情节、结构的影射和征用。

				
					评分☆☆☆☆☆
					诗意、细腻、有陌生感，几条线索并流，目的地并不重要，喜欢翁达杰应该也会喜欢他。最打动我的是父亲买香水那个片段，我和女店员一样想哭。

				
					评分☆☆☆☆☆
					早课：约翰·伯格《到婚礼去》，这个以《观看之道》出道的左翼，重型机车爱好者，这次以听觉进入一个由想象、碎片构建的故事场域（意象和典故的出现，具有梦幻的气质），这是一种演出性的文学观念，就像把声音的“到婚礼去”，变成一种手势的“到婚礼去”，这是在消除作为中介的文字，直接进入当下。
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					“我失去了以身相许的能力。如果我交出自己，我就交出死亡”“有感于你可悯的命运，欧里庇得斯说，我也会在泪水中度过悲伤的一生”“一种天堂的灵视……以它看来，除邪恶以外一切都是美的。天空之上审美学不必存在。地上的人寻求事物的美，因为它使人依稀想起善。这是审美学的唯一理由。它是对一种已经消逝的东西的提示”“恐惧制造大量的静电”。  一次想象中的旅程，以爱之名进行的个体的消失和汇合，对死亡之未来的当下性克服，以及本体论上的、语言对存在的转化。在技法上，这依次对应于：小说的听觉性、演出性和说书式叙述；结构上的碎片化，叙述意识的超强流动，视角的混融和转换，复调；以盲人叙述者掌控整个故事，对神话和经典作品的情节、结构的影射和征用。
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