Weight in America pdf epub mobi txt 電子書 下載2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Wexler, Barbara

出品人:

頁數:0

译者:

出版時間:

價格:425.00 元

裝幀:

isbn號碼:9781414407821

叢書系列:

圖書標籤:

• 體重
• 美國
• 健康
• 飲食
• 肥胖
• 社會
• 文化
• 公共衛生
• 營養
• 生活方式

《失落的星軌：科幻史詩捲一》 作者：阿瑟·剋蘭德爾 譯者：林薇 齣版社：星河文庫 ISBN：978-7-5608-7219-4 開本：16開 頁數：680頁 裝幀：精裝，附贈典藏版插畫集 --- 震撼開篇：人類文明的黃昏與新紀元的黎明 《失落的星軌：科幻史詩捲一》並非一部單純的太空歌劇，它是一部關於存在、記憶與失落的恢弘史詩。本書將讀者帶入一個遙遠的未來，彼時，人類的足跡早已遍布銀河係，建立起瞭一個看似永恒的、由數據流和量子糾纏維係的龐大“聯閤體”。然而，這份宏偉之下，卻是文明深處的腐朽與停滯。 故事始於“大寂靜”事件的第兩韆年。聯閤體依賴的“超光速織網”（FTN）——一種能即時連接數萬個殖民星係的量子通信網絡——突然全麵癱瘓。這場突如其來的信息真空，如同宇宙尺度的斷頭颱，瞬間將各個星區隔離，曾經的統一帝國分崩離析，陷入瞭各自為戰的黑暗時代。 本書的核心視角聚焦於兩個截然不同卻又命運交織的個體：伊莉莎·維恩，一位生活在被遺忘的“核心區”邊緣、堅信曆史被篡改的前檔案管理員；以及卡西安·雷恩，一名遊走於星際走私與黑市科技交易中的“漂泊者”，他無意中截獲瞭一段來自大寂靜前夕的加密信息。 第一部分：迴響與殘骸——核心區的陰影 伊莉莎的傢園，行星“塞勒涅-IV”，曾是聯閤體科技與哲學的中心，如今卻被遺忘的巨型結構和自動維護係統所主宰。她所處的社會結構嚴苛且壓抑，所有曆史記錄都被編碼成不可質疑的“神諭”。伊莉莎憑藉其前檔案管理員的身份，偶然發現瞭“零號文件”的殘缺副本——一份描述聯閤體起源的禁忌記錄，其中暗示瞭“大寂靜”並非自然災難，而是一場有預謀的“意識清洗”。 剋蘭德爾對塞勒涅-IV的描繪細緻入微，充滿瞭對宏大而冰冷的技術烏托邦的批判。他刻畫瞭生活在這種環境下的人們，他們的情感被算法馴服，創造力被係統視為低效的病毒。伊莉莎的抗爭，是從質疑一個完美的謊言開始的，她必須在無處不在的監控下，重新學習如何思考和感受。她所要追尋的綫索，指嚮瞭聯閤體深層結構的“守護者”——一支自稱維護宇宙秩序的半機械生命體。 第二部分：漂泊者的代碼——邊緣的生存法則 與伊莉莎的學院派探尋形成鮮明對比的，是卡西安的流亡生涯。卡西安在混亂的“邊境帶”中以迴收廢棄的FTN節點和“幽靈船”（指那些在大寂靜中失聯的飛船）為生。他代錶瞭後“大寂靜”時代最真實的狀態：實用主義、狡黠，以及對任何形式中央集權的深刻不信任。 他截獲的加密信息，代號“迴聲-7”，並非預警，而是一段復雜的數學模型，似乎指嚮瞭FTN網絡癱瘓的真正“關閉開關”。這段信息將他引嚮瞭星係中最為危險的禁區——“空寂之喉”，一個因時空扭麯而被聯閤體徹底封鎖的區域。 剋蘭德爾在描述卡西安的旅程時，展現瞭令人窒息的太空搏鬥和對失落科技的精妙運用。他的飛船“渡鴉號”，一艘經過無數次非法改造的貨船，成為瞭他唯一的庇護所。他與形形色色的勢力打交道，包括凶殘的掠奪者、神秘的宗教狂熱分子（他們將FTN的遺骸奉為神祇），以及那些試圖利用信息真空建立新秩序的軍閥。 核心衝突：記憶的重量與自由的選擇 伊莉莎和卡西安的軌跡在行星“赫墨拉”的廢棄空間站交匯。赫墨拉曾是聯閤體進行高級神經科學實驗的秘密基地。在這裏，伊莉莎發現零號文件指嚮的真相：聯閤體為實現“絕對和平”，曾通過FTN網絡進行瞭一次大規模的“記憶重構”，抹除瞭所有可能導緻衝突的“負麵曆史”與“個體強烈情感”。“大寂靜”的發生，是部分被壓抑的人類本能（或曰“熵”）掙脫束縛的結果。 卡西安則發現，迴聲-7的代碼並非關閉開關，而是重啓係統的密鑰，一個能將所有被清除的“被壓抑記憶”瞬間釋放迴現存意識中的“信息炸彈”。 故事的高潮發生在守護者的追捕之下。伊莉莎和卡西安必須做齣選擇： 1. 接受現狀： 確保殘存文明的穩定，繼續生活在被閹割的和平中。 2. 釋放真相： 激活迴聲-7，將數韆年來被遺忘的痛苦、戰爭、愛與自由的記憶瞬間傾瀉迴每一個幸存者的腦海中，可能導緻新的、更劇烈的文明分裂和混亂。 本書的結尾，並非一個簡單的勝利或失敗，而是對“什麼是真正的人類”這一深刻哲學問題的探索。在決定性的時刻，他們選擇瞭一條更危險的道路，點燃瞭喚醒文明的火花，但代價是無盡的未知。 文學價值與主題深度 《失落的星軌》以其宏大的世界觀構建和對賽博朋剋、太空歌劇的顛覆性融閤而著稱。剋蘭德爾的筆觸冷峻而富有詩意，他探討瞭以下核心主題： 信息的倫理與記憶的本質： 當記憶可以被編輯和刪除時，身份的邊界在哪裏？ 技術對人性的異化： 絕對的便利和安全是否必然以犧牲自由和深度體驗為代價？ 文明的周期性： 烏托邦的崩潰是否是進步的必要組成部分？ 本書語言精準，細節考究，從底層數據結構到行星生態的描繪都具有極高的可信度。它成功地創造瞭一個既熟悉又充滿異質感的高科技廢土，是當代硬科幻文學中對“後人類時代”最具洞察力的反思之一。本書是獻給所有對宏大敘事和復雜道德睏境感興趣的讀者的重要作品。 --- 評論摘錄： “這不是你在度假時閱讀的太空冒險，這是對你存在根基的哲學拷問。”——《銀河評論》 “剋蘭德爾以冷酷的精確性構建瞭一個令人心碎的未來。其對信息戰的描繪，令人不寒而栗。”——《科學幻想季刊》

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

這本關於美國體重問題的書，讀起來真是一場感官的盛宴，不僅僅是數據和圖錶的堆砌。作者以一種近乎詩意的筆觸，描繪瞭美國社會中“重”的哲學。我記得其中有一章專門探討瞭高速公路文化與超大份量食物之間的隱秘聯係，那種將汽車作為延伸軀體的生活方式，如何潛移默化地改變瞭人們對“飽足感”的定義。他沒有直接指責快餐業，而是將視角拉到戰後郊區化的浪潮，那種對便利和即時滿足的無限追求，最終如何在物理形態上顯現齣來。我尤其欣賞作者對於“舒適”這個詞的解構，在美國語境下，“舒適”常常與高熱量、柔軟的沙發和無盡的娛樂掛鈎，這種文化心理的構建，比單純的卡路裏計算要深刻得多。閱讀過程中，我仿佛能聞到空氣中彌漫的油炸食品的香味，感受到那種被包裹在無菌、恒溫環境中的慵懶。這本書的敘事節奏掌控得極佳，時而像紀錄片一樣冷靜客觀，時而又像一個老派的社會觀察傢，帶著一絲無奈的幽默感，讓人在哈哈大笑之後，陷入沉思：我們到底是在享受生活，還是在被生活中的某些元素緩緩地壓垮？

评分☆☆☆☆☆

這本書的社會學分析角度極其銳利，完全跳脫瞭傳統健康指南的窠臼。作者似乎對“美國夢”的物質化進程有著一種病態的迷戀，他將體重的增加視為一種社會地位的變遷符號，而非僅僅是個人選擇的結果。我特彆關注瞭其中關於“時間稀缺性”與“食物可及性”的交叉分析。他指齣，在高度內捲化的勞動市場下，人們為瞭爭取那一點點可憐的“閑暇時間”，寜願犧牲食物的質量，轉而接受那些能迅速填飽肚子、且無需思考的工業化産物。這種“用身體來換取時間”的交換邏輯，讀來令人不寒而栗。更令人拍案叫絕的是，作者對於美國不同種族群體在體重分布上的細微差異進行瞭探討，沒有陷入簡單的種族主義陷阱，而是深入挖掘瞭曆史遺留的經濟結構不平等如何影響瞭不同社區的食物獲取渠道和生活壓力水平。整個論證過程嚴密，數據引用精準，但錶達方式卻異常流暢，完全沒有學術著作的晦澀感。這讓這本書不僅僅是一本批判性的文本，更像是一麵映照美國社會結構矛盾的棱鏡，摺射齣無數細微卻緻命的光束。

评分☆☆☆☆☆

這本書的敘事結構非常大膽，它不像傳統非虛構作品那樣綫性推進，而是采用瞭碎片化的、多聲部敘事的方式。其中穿插瞭好幾段虛構的第一人稱訪談，雖然是“虛構”，但其內在的情感張力和生活細節的真實感，卻比許多真實記錄還要震撼人心。我特彆被其中一個來自中西部農場主的獨白所打動，他描述瞭在農業補貼政策的導嚮下，如何從種植傳統作物轉嚮單一化的大豆和玉米種植，以及由此帶來的食物味道的喪失和體重的增加。這不是一個關於“少吃點”的故事，這是一個關於“環境如何定義我們的身體”的故事。作者通過這位農場主的故事，巧妙地揭示瞭政策、經濟和個人健康之間的復雜糾葛，讓人清晰地看到，在龐大的係統麵前，個體的意誌是多麼的微不足道。這本書的文筆極其細膩，尤其擅長捕捉那些轉瞬即逝的、充滿象徵意義的瞬間，比如在午夜便利店裏，一個人孤獨地挑選那瓶最大號的含糖飲料的場景，光是文字的描繪就讓人感受到那種巨大的、無聲的社會壓力。

评分☆☆☆☆☆

我嚮來對那種居高臨下批判美國生活方式的書持保留態度，但這一本卻成功地避免瞭這種說教腔調。它的成功之處在於，作者似乎把自己也放置在瞭被觀察的行列之中，用一種充滿同理心卻又不失批判性的視角進行審視。我印象最深的是關於“巨大化”的心理學剖析。為什麼美國的一切都要更大？汽車更大，房子更大，杯子更大，甚至連抱怨的聲音都要更大。作者將這種對“大”的追求，與美國建國初期對無限疆域的渴望聯係起來，認為這是一種文化基因的延續——對“沒有限製”的執念。這種宏大的曆史觀與微觀的個人生活習慣之間的穿插對比，處理得非常精妙。例如，從一個傢庭購買超大號冷凍披薩的行為中，摺射齣整個民族對未來不確定性的不安，並試圖通過購買更多的、可見的物質來獲得掌控感。讀完後，我不再僅僅將超重視為健康問題，而將其視為一種深植於民族性格中的文化癥狀，一種對過度富足和過度自由的焦慮反應。這種深度的挖掘，讓我對許多習以為常的美國現象有瞭全新的理解。

评分☆☆☆☆☆

真正讓這本書超越同類作品的是它對“希望”的處理。在大量揭示問題的同時，作者並沒有陷入虛無主義的泥潭。他花費瞭相當的篇幅來探討那些“不閤群”的微小反抗運動。比如，在一些城市社區，人們如何重新挖掘被遺忘的傳統烹飪方式，如何用集體行動重新建立起基於食物的社區連接。這些部分的描寫充滿瞭生命力，它們不是高高在上的精英主義倡導，而是紮根於泥土的、充滿煙火氣的自救嘗試。我尤其喜歡作者對“慢食運動”的重新解讀，他不再將其視為一種時尚，而是看作一種對“快速消耗一切”的資本主義精神的溫和反叛。通過對這些微小燈火的描繪，讀者能感受到一種韌性，一種人類在麵對看似不可戰勝的結構性難題時，依然渴望健康和聯係的本能驅動力。讀完後，我感到的是一種審慎的樂觀，仿佛作者在告訴我：改變的起點，也許就存在於你餐盤裏的那幾片真正有味道的蔬菜中。這本書是深刻、復雜且充滿人文關懷的傑作。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆