《身后的风景》自序

刘雅青

有一位作家说：“一百个人眼里，可以有一千种风景。”

在人的目光中，风景可以被放大、被延伸、甚至被渺小。风景总是和美这个字眼儿分不开的，目光最懂得审美不是吗？

一副影像通过繁杂的神经系统在大脑形成印记，然后解码、输出，在眼睛晶状体后最后形成具体物象，于是，我们看到了风景。任何美的事物都是我们眼中的风景，一草一木、一花一树、一山一水、一男一女、一生一世···这些无不是眼之所及人生经历。就此形成生命过往中的风景。

那么身后的风景是需要回眸一瞥吗？不是！身后的风景不需要眼睛，需要我们用心灵去体会，用大脑去追忆，用时间去培养。

写了很多年的诗，总是和自己有关，却又总是在诗歌中丢失自己，不知道这是不是和某种哲学有牵连，这哲学也一定是生命的哲学。

读了很多书，倘未找到下笔如神的窍门。一直在写，也一直在找。有位作家说：“写作是一种力气活儿，要有足够的体力和耐心。”我在文字中锻炼着自己的的身体和意志。

诗人被认为是孤独的。这并不是诗人的生活姿态，而是写作姿态，是心灵无以舒拓的孤独，是情感无以挥发的寞寂。诗人太追求完美，目光所及的美无法满足现实的空落。叙利亚诗人阿多尼斯有这样的诗句：我的孤独是一座花园。多美呀！孤独的花园里也一定是草木茂盛，繁花似锦吧！

诗人乃至诗歌都被冠以孤独的前缀，但这种孤独不是眼睛向天嘴角向地的夜郎，而是哪里来哪里去，走自己认为正确而宽阔的路。

美的过程总是不嫌啰嗦的，就像诗歌，洋洋洒洒都是美。诗歌就是我心灵的眼睛，我用它来看世界，解读美，诠释美，体会美。

我把这部诗集定名为“身后的风景”，就是想展现我的心灵所及，我的所感、所想、所悟。看到的和看不到的世间风景都在我的诗中有所呈现。

诗歌这种语言可以让我在紧张的现实生活中张弛有度地释放情绪，或许是用它来激活精神。我把自己当做一个精神流放者，用诗歌把自己的精神世界演绎成闲云孤鹤的“随”，和与世无争的“意”。

诗歌的孤独在于它不参与流行，不在意厚薄；诗歌其实没有真正的时间概念，一首诗，一百个人也会有一千种解读，因为每一次欣赏都会有不同的感受，这就是诗歌带给人的无穷魅力。

我当然不会把诗歌当做生命的全部，但我全部的生命里绝对离不开诗歌。

诗歌的魅力是有着悠久中国文化背景的，从《离骚》到唐诗宋词，从屈原到纳兰性德，这种传承不仅仅是历史的延续，它是一种人生的积淀，是审美的繁衍，也是社会赋予文化的特定属性。

著名军旅诗人王久辛曾说：“为人生而写作，乍一听起来似乎不那么艺术，而了悟艺术真谛的人都会明白一个简单的原则：艺术，不过是更真实地接近人，而后又更真实地塑造人的形式而已。”的确如此，诗歌首先出自心灵，然后再去感化心灵。诗人都应当是真理的追求者，诗歌也是“真理的另一种形式”（别林斯基语）。

诗歌本身就是一种风景，是躲在世俗之外的风景，诗人以其孤独的写作姿态审视生活中或灵魂以外的精神况味，以现实为底色，或轻描淡写，或浓墨重彩，或三言两语，或长篇阔著。心灵的虔诚由此升华。诗歌本身或者诗歌背后所蕴含的锦绣内里便一览无余，我的风景泱泱铺展开来。

从出第一本诗集以来，我一直以沉淀的状态审视自己，尽可能地抛开自己过于私自的生活，开拓心灵的视线，把宏大的角色纳入视觉范围，尽可能高韬自己的诗歌气质。

所以，这部诗集也算是对我自己沉淀以后的总结或汇报，不能说好，但的确有进步。歌德说：“不要说生活没有诗意。诗人的本领，正是在于他有足够的智能，能从惯见的平凡事物中见出引人入胜的每一个侧面。必须有现实生活提供给诗的动机，这就是要表现的要点，也就是诗的内核。”

诗人不都是完美的理想主义者，但他们往往在追求完美的过程中被击溃，一败涂地，所以，就有了崩溃、厌世、决绝的表现。这其实在人性的本真中太过普通了，只不过一贯以“诗人”便不一样。

很多人说我属于“悲情主义”，其实这也是人性的本真。我的性格是蓝色的，忧郁质偏重，但我骨子里却是奔放的，开朗的，具有明黄的气质。这也是诗和人的矛盾。诗歌与我，既矛盾又统一，有爱有恨，却始终不离不弃！