《中魔的人們》是赫拉巴爾的代表作,1964年出版後,赫拉巴爾的聲名大振。書中收錄了「中魔的人們」、「鑽石孔眼」、「亞爾米卡」等11篇短篇小說。這些小人物善於從眼前的現實生活中十分浪漫地找到歡樂,他們透過「靈感的鑽石孔眼」看世界,看到汪洋大海般的美麗幻景,讓他們興奮莫名。他們貌似無知,但是他們的想像力卻足以將某些不愉快的、討厭的、危險的、憂傷的或是悲劇的現實改造成一種富有美感的享受。
博胡米爾.赫拉巴爾被稱為本世紀下半葉捷克先鋒派作家最重要的代表。他出生在布爾諾,童年和青少年時期均在小城市尼姆布林克度過,父親是該市啤酒釀造廠的經理,母親為業餘演員,家庭生活優裕。一九三五年入查理大學攻讀法律。一九三九年德國納粹占領軍關閉了捷克斯洛伐克所有的高等學府,赫拉巴爾因而輟學,戰後回校完成學業並取得法學博士學位。自一九三九年起,有二十餘年時間,他先後從事過十多種性質不同的工作,當過公證處職員、倉庫管理員、鐵路工人、列車調度員、保險公司職員、鋼鐵廠的臨時工、廢紙收購站打包工、劇院布景工和跑龍套演員等等。一九六二年以後專門從事寫作。多種多樣的生活經歷為他的小說創作積累了豐富的素材,他曾說過:「我的作品實際上是我生活的注釋。」也正是由於他長期生活在普通勞動人民中間,他的小說才有那樣濃厚的鄉土氣息,被認為是最有「捷克味兒」的捷克作家。
赫拉巴爾的創作生涯起步較晚。在一篇題為〈我為什麼寫作〉的文章中,他回憶說:「二十歲以前,我壓根兒不懂什麼是寫作,什麼是文學,中學時期我的語文成績經常不及格。」但二十歲以後,他迷上了文學,並在寫作中找到了極大的樂趣。他起初寫詩,但從未出過詩集,後來轉而專寫小說。
赫拉巴爾的第一本短篇小說集《底層的珍珠》於一九六三年問世,那時他已四十九歲。不過,他的小說創作活動實際上在五○年代或更早一些時候便已開始,只是在當時的歷史條件下,他的小說大多未能與讀者見面。《底層的珍珠》出版後立即受到重視,許多評論家看出作者已是一位有獨創性的成熟作家。次年,他的另一本更有代表性的短篇小說集《中魔的人們》出版,引起很大的反響。「中魔的人們」原文p?bitel?,是赫拉巴爾自己造出來的一個捷克新詞,用以概括他小說中一種特殊類型的人物形象。由於這個詞以及由之而來的p?ben?。「中魔」在詞典中無從查找,赫拉巴爾在不同場合曾對這個詞的含義作過反覆闡釋,他說「中魔的人」是這樣一種人:他們善於從眼前的現實生活中十分浪漫地找到歡樂,「善於用幽默,哪怕是黑色幽默來極大地妝點自己的每 一天,甚至是悲痛的一天」。中魔的人透過「靈感的鑽石孔眼」觀看世界。他看到的汪洋大海般的美麗幻景使他興奮萬狀,讚嘆不已,於是他滔滔不絕地說了起來,沒有人聽他說的時候,他便說給自己聽。他講的那些事情既來自現實,又充滿了誇張、戲謔、怪誕和幻想。由於這個詞是赫拉巴爾生造的,譯者只得憑自己對這位作家及其作品的理解和體會,姑且譯為「中魔」。另有譯者建議乾脆音譯為「巴比代爾」並附以說明。這也未始不是個辦法。
六○年代初,捷克文壇在擺脫了僵硬的教條主義文藝路線的束縛之後,作家們都在尋找和探索新的創作道路。赫拉巴爾把「中魔」看作他創作實踐中的一個新嘗試,想「看看小說能否以另一種形式寫成」,「寫出從形式到內容都一反傳統的作品來」。他的「中魔的人」表面上看來豪放開朗、詼諧風趣,但他們透過「靈感的鑽石孔眼」展示的世界與現實形成強烈的反差,從而映襯出主人公處境的悲慘,帶有悲劇色彩。
《過於喧囂的孤獨》是赫拉巴爾晚年的作品,在風格上與他早期的小說略有不同。這部小說通過廢紙收購站的一個老打包工漢嘉的通篇獨白,講述他在這裡工作了三十五年的故事和感想。赫拉巴爾曾於一九五四至一九五八年,在布拉格的一個廢紙收購站當了四年打包工。據他自己說,他到這裡工作之後不久,便產生了要寫這麼一篇小說的想法。這個想法在他腦海裡醞釀了二十年之久。廢紙收購站的四年生活給他的感受如此之深,使他一直沒有放棄這個題材,而是不斷地對它加以補充,進行反覆的深刻思考,直到主人公漢嘉與他自己融為一體。這部小說的寫作過程也不很一般,他推倒重來一共寫過三稿:第一稿作者自稱是「一部阿波里奈爾式的詩稿」
●1,因為他「把整個故事看成僅僅是抒情詩了」;第二稿改為散文,用的是布拉格口語,但他覺得缺乏嘲諷味兒,即我們在文中感受的黑色幽默。他認為一個通過閱讀廢紙收購站的舊書而無意成為文化人的主人公,用口語作獨白不很合適,於是又改用作者所說的「一絲不苟的嚴謹語言,捷
●1阿波里奈爾(一八八○─一九一八),法國詩人,超現實主義詩歌的先驅。
「克書面語」寫出了第三稿。這一稿讀來猶如一部憂傷的敘事曲,他滿意地說:「直到現在這個故事才是動人的。」他自己被感動得幾乎落淚。小說完稿的時間是一九七六年,但當時無法問世,只得放在抽屜裡。一九八七年,作家瓦楚利克用自行刊發的形式將它出版,讓它與讀者見面。這部佳作直到一九八九年底,才由捷克斯洛伐克作家出版社正式出版。
赫拉巴爾小說中的主人公都是一些普通人,是他自己與之等同並稱之為「時代垃圾堆上」的人。這些人的處境往往很悲慘。《過於喧囂的孤獨》中廢紙收購站的老打包工漢嘉就是一個處於社會底層的普通人。他孑然一身,沒有妻兒,沒有親友,終日在骯髒、潮濕、充塞著黴爛味的地窨子裡用壓力機處理廢紙和書籍。他渾身髒臭,當他偶爾拿著啤酒罐走出地窨子去打啤酒時,他那副尊容會使啤酒店的女服務員背過身去,因為他手上染著血污,額頭貼著被拍死的綠頭蒼蠅,袖管裡會竄出一隻老鼠。就這樣的生活,他年復一年度過了三十五個春秋。他沒有哀嘆命運的不濟、社會的不公,卻把這份苦差事看作他的「love story」,把陰暗潮濕的地下室看作「天堂」。他說三十五年來,用壓力機處理廢紙和書籍使他無意中獲得了知識,他的「身上蹭滿了文字,儼然成了一本百科辭典」,他的腦袋「成了一隻盛滿活水和死水的罈子,稍微傾斜一下,許多滿不錯的想法便會流淌出來。」他滿懷深情地講述他的「愛情故事」,訴說他對視如珍寶的書籍的青睞,細緻入微地描繪讀書的樂趣,以及從廢紙堆中救出珍貴圖書給他帶來的喜悅。他沉痛地傾訴當他目睹人類文明的精華、世界文化巨人的著作橫遭摧殘時,心頭感到的痛惜與憤懣。由於這一切都出自一個普通老打包工之口,讀來格外扣人心弦。
《過於喧囂的孤獨》或許可以說是這位作家的最後一部傳世之作。他自己對這部作品曾說過這樣的話:「我之所以活著,就為了寫這本書」,「我為《過於喧囂的孤獨》而活著,並為它而推遲了死亡。」誠然,赫拉巴爾在這部作品裡傾注了他一生對人類文明和進步的深刻思考,無限的愛和憂慮。
赫拉巴爾的晚年過得不幸福。他沒有兒女,妻子去世後他生活孤單。一九八九年十一月捷克政體改變之後,輿論界對他偶有微詞,不公正的指責刺傷著他敏感的心。一九九六年底,他因患關節炎、脊背痛而住進醫院。次年二月三日,正當他將病癒出院之際,人們發現他突然從病房的五層樓窗口墜落身亡。這一悲劇是出於自殺還是由於探身窗外餵鴿子時的不慎失誤,無人說得清。它將永遠是個謎。對於廣大讀者來說,在悼念、惋惜之餘,不免要把這個謎與他筆下經常出現的人物聯繫起來加以猜測,感到它多少帶有些「中魔」的色彩。
我念得那个高中,窝在一个小镇的非中心区域。这是一所省重点中学,当然,等我拍拍屁股走人的时候,它就升格为国家重点了——由此可见我的决定性作用。站在教学楼的四楼,不用怎么费劲,就能看到远方杵着两根又长又粗的家伙,在这两个家伙的根部除了丛生的茅草,是两坨工厂...
评分捷克作家赫拉巴尔是我非常喜欢的一位作家,他的作品《过于喧嚣的孤独 底层的珍珠》《我曾经侍候过英国国王》都曾经拜读过。在他的作品中,曾经有六部被捷克著名导演伊利·曼佐改编成电影,最著名的就是《严密监控的列车》《失翼灵雀》《我曾经伺候过英国国王》。其中《严...
评分捷克作家赫拉巴尔是我非常喜欢的一位作家,他的作品《过于喧嚣的孤独 底层的珍珠》《我曾经侍候过英国国王》都曾经拜读过。在他的作品中,曾经有六部被捷克著名导演伊利·曼佐改编成电影,最著名的就是《严密监控的列车》《失翼灵雀》《我曾经伺候过英国国王》。其中《严...
评分如果要用一个词来形容读完这本书的感受,那一定是“意犹未尽的战栗”。这本书的结局处理,简直是高明的“不完美”。它没有给你一个大团圆的结局,也没有一个明确的终点线,而是戛然而止于一个巨大的、足以改变一切的悬念之上。这种处理方式,极大地拓展了故事的生命力。合上书本的那一刻,我感到一种巨大的失落,但紧接着,脑海里就开始不受控制地自动续写后续的剧情。它成功地将阅读的体验从被动接受,转化成了主动参与创作。这种感觉非常奇妙,就好像作者为你打开了一扇门,但却没有告诉你门后是什么,而是鼓励你自己去想象,去构建那个未知的远方。这种开放式的结尾,让这本书的讨论价值大大提升,我和身边的朋友在接下来的几周里,都在热烈地讨论着各种可能性,互相提出自己的理论和推测。这本书的价值,也许不在于它讲述了一个完整的故事,而在于它成功地在读者的心中种下了一颗永不停止思考的种子,这份后劲,实在太强大了。
评分这本书的叙事节奏处理得简直是教科书级别的范本,它不急不缓,像是在布局一个巨大的、精密的钟表。一开始,你会觉得故事推进得非常缓慢,作者似乎在用极大的耐心描绘每一个角色的日常,每一个场景的细节,让人不禁怀疑是不是走错了片场。但正是这种看似冗长的铺陈,为后来的情节爆炸积蓄了不可思议的能量。当你终于察觉到那潜藏在平静之下的暗流时,一切都以一种令人窒息的速度爆发开来。那种从温水煮青蛙到瞬间沸腾的体验,让我好几次差点把手中的书扔出去,心脏受不了这种忽上忽下的刺激。作者对“留白”的运用达到了出神入化的地步,他从不一次性把所有信息都砸到你脸上,而是像个高明的魔术师,总是在你最意想不到的角度抛出一个惊人的线索。读完一章,你脑子里会留下无数个问号,但奇怪的是,你一点也不会感到烦躁,反而有一种被智力挑战的兴奋感,迫不及待地想知道下一个谜团的入口究竟在哪里。这种高低起伏的韵律感,是很多 contemporary fiction 难以企及的高度。
评分我得说,作者对人物心理的刻画,简直到了令人毛骨悚然的地步。那些角色,没有一个是扁平的符号,他们活生生地站在你面前,带着各自的挣扎、矛盾与不可告人的秘密。特别是主角,他的内心独白部分,那种细腻到仿佛能听见他神经抽搐的声音,让我深感震撼。我甚至在某个深夜,合上书本后,会对着镜子审视自己的表情,反思自己是不是也隐藏了类似的阴暗面。这本书最厉害的一点是,它没有给你一个明确的“好人”或“坏人”标签,每个人都在自己的逻辑体系里做着“合理”的选择,即使这些选择在外人看来是多么的扭曲和自私。我特别欣赏作者那种不加评判的叙事态度,他只是冷眼旁观,记录下人性的脆弱与复杂。读到某个角色的关键转折点时,我甚至能感受到一种强烈的代入感,仿佛我就是他,被迫在绝境中做出那个艰难的抉择。这不仅仅是一部小说,更像是一部深入人类灵魂缝隙的田野调查报告,让人在阅读的过程中,对“人性”这个宏大的命题产生更深层次的敬畏与警惕。
评分这本书的封面设计简直是一场视觉的盛宴,那种深邃的蓝与不详的暗红交织在一起,仿佛能透过纸张感受到故事里弥漫的压抑与不安。刚拿到手的时候,我就被那种沉甸甸的质感所吸引,它不像现在很多轻飘飘的平装书,捧在手里有种仪式感。我特别喜欢作者在排版上的一些小细节,比如章节之间的留白处理得恰到好处,既不会让人觉得空洞,又能给你喘息的空间去消化刚刚读到的震撼。而且,那字体选得也很有讲究,那种略带古典的衬线体,让我想起旧时代的羊皮卷,一下子就把我带入了一个充满古老秘密和未解谜团的世界。阅读过程中,我经常会停下来,盯着那些精美的插图——如果这本书有的话,或者想象一下那些场景——那种细腻到能让人起鸡皮疙瘩的笔触,简直就是为那些追求沉浸式阅读体验的人量身定做的。每次翻阅时,那种油墨的特殊气味都伴随着我,这比任何电子阅读器都能带来更真实的满足感。这本书的装帧工艺,从侧面就能看出出版方的用心,它不仅仅是一本书,更像是一件值得收藏的艺术品,让人爱不释手,甚至不忍心去翻阅,生怕弄坏了这份精美。
评分这本书的背景设定,我必须给予最高的赞誉。那种史诗级的、横跨数个世纪的宏大构架,不是靠堆砌历史名词就能达成的。作者构建的世界观是如此的自洽和严谨,每一个小小的设定、每一个看似无关紧要的仪式,都与主线剧情有着千丝万缕的联系。当我读到某个关键情节,突然意识到多年前读到的一个不起眼的小段落,竟然是解开当前困境的钥匙时,那种茅塞顿开的快感,是任何爆米花电影都无法比拟的。它要求读者保持高度的专注力,去捕捉那些微小的线索,去串联那些看似分散的知识点。这种阅读体验,更像是在参与一个需要你全情投入的解谜游戏。而且,作者在文化符号和象征意义的运用上,也展现了极高的文学素养,那些引用的典故和隐喻,都需要读者具备一定的知识储备才能完全领会其妙处。这本书绝对不是那种读完就忘的作品,它像一块磐石,会深深地植入你的知识结构中,让你在日常生活中,时不时地会联想到书中的某个场景或哲理。
评分200804
评分不懂欣賞
评分不懂欣賞
评分補買清單
评分200804
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有