丧钟为谁而鸣

出版者:上海译文出版社

作者:[美] 欧内斯特·海明威

页数:566

译者:程中瑞

出版时间:1982-9

价格:1.85元

装帧:平装

丛书系列:二十世纪外国文学丛书

读后感

【2016年第一本小说】 【第一次发豆瓣长评】 三天的故事，用了将近两个月读完。从没对一本书产生过这样的感觉——不是那样地动人心魄，逼着你看到结尾；也不是乏味冗长到弃书的地步。它是这两个月来忙碌生活的细水长流般的滋润，每一次再翻开继续读下去，都能带来一种...  

二战，似是一个永不褪色的命题。自一九四五年夏欧洲战火熄灭，日军代表于同年九月二日在美国列舰“密苏里”号上签字投降，这段深烙人心的峥嵘岁月终告一毕，距今算起业已六十余载。半个世纪以降，后人纪念二战的方式各色不一。有人说，那是一段永无忘怀可能，却难以轻启、娓娓...  

读完此书已近一个月，一直懒惰没有动笔，但心里一直想着，要为海明威写一篇读书笔记。 起初，大约还在读《永别了，武器》前半段的时候，有一次跟H谈起，说我不喜欢海明威，当时觉得他写的东西太单调，有点干巴巴，全是景物细节描写，看不到人物的内心，有种出奇的冷静。说实话...  

【2016年第一本小说】 【第一次发豆瓣长评】 三天的故事，用了将近两个月读完。从没对一本书产生过这样的感觉——不是那样地动人心魄，逼着你看到结尾；也不是乏味冗长到弃书的地步。它是这两个月来忙碌生活的细水长流般的滋润，每一次再翻开继续读下去，都能带来一种...  

用户评价

说实话，一开始接触这本书的时候，我差点被它的晦涩劝退。它的开篇并不友好，充斥着大量的内心独白和对历史背景的隐晦引用，让人感觉像是在徒步攀登一座陡峭的山峰。但是，一旦你适应了它的节奏，找到了那个微妙的切入点，你会发现其中隐藏着一股强大的、近乎原始的生命力。这本书对“代价”这个主题的探讨达到了一个令人不安的高度——任何重大的抉择，都必然伴随着不可挽回的失去。我最震撼的是作者如何处理角色的“失败”。这里的失败不是指故事上的失败，而是指精神上的妥协或坚持的徒劳。它没有提供一个英雄主义的结局，而是让一切回归到一种略带荒谬的日常，这种收尾方式，反而比一个完美的句号更加令人回味悠长，让人久久无法释怀。

这本书的语言风格极为独特，简直像是在品尝一种高度发酵的陈年烈酒，初入口辛辣，回味却悠长而复杂。它巧妙地运用了多重叙事线索，不同人物的视角像错位的镜头一样，不断地在关键事件上重叠、交叉，最终拼凑出一个全景。你永远无法完全信任任何一个叙述者，因为每个人都有自己的盲点和偏见，这种不确定性极大地增强了阅读的张力。我特别留意了作者在处理时间流逝上的技巧，过去的回响如何渗透到当下，那些未被言明的旧事如何操控着眼前的行动，一切都处理得干净利落，毫不拖泥带水。这本书更像是一部关于“记忆如何建构现实”的哲学论文，只不过它披上了一件引人入胜的小说外衣。

最近读完了一本让人深思的作品，虽然不便透露书名，但它的文字力量着实让人震撼。这本书仿佛是一面冰冷的镜子，映照出人性的幽暗与复杂。作者没有回避那些难以启齿的道德困境，而是用一种近乎残酷的坦诚，将人物置于绝境之中，让他们在生与死、正义与私欲的边缘挣扎。我尤其欣赏它对环境描写的细腻，那种压抑、窒息的氛围，仿佛能穿透纸面，直达读者的心底。每当我合上书卷，总会感到一种沉重的呼吸感，仿佛自己也经历了一场漫长的精神跋涉。情节的推进如同精心编织的迷宫，每一步都暗藏玄机，不到最后一刻，你永远无法确定真相的全貌。这种智力上的挑战与情感上的冲击交织在一起，构成了阅读体验中最迷人的一部分。它不提供廉价的安慰，而是逼迫你直面人生的本质问题。

这本书的叙事腔调，实在是太有辨识度了，带着一种老派文人的沉郁和哲思。它不像现在许多流行小说那样追求快速的感官刺激，而是慢条斯理地铺陈，像老电影的慢镜头，每一个场景都充满了重量感和象征意义。我喜欢它那种对社会阶层固化与个体命运抗争的深刻洞察。那些生活在底层的角色，他们的挣扎不再是简单的贫穷，而是一种结构性的绝望，作者将这种无力感描绘得入木三分。阅读过程中，我常常需要停下来，反复咀嚼那些精炼的句子，它们大多短促有力，却蕴含着巨大的信息量，像是被浓缩的精华。这本书的价值不在于它讲述了一个多么跌宕起伏的故事，而在于它提供了一种观察世界的全新视角，一种饱含悲悯却又保持距离的审视态度。

我必须承认，这本书对读者的心智要求是比较高的。它不迎合碎片化的阅读习惯，要求你全身心地投入到那个构建起来的世界观中去。这本书最厉害的一点，在于它关于“沉默的力量”的描绘。很多关键的冲突和情感爆发，都不是通过激烈的对白来实现的，而是通过人物在关键时刻的选择性失语、通过未说出口的话语的重量来体现的。那份压抑在胸口，却无法吐露的重担，比任何呐喊都更有穿透力。读完整本书，我感觉自己的情绪阈值似乎被重新校准了，那些过去觉得很重要的烦恼，在书中的宏大背景下，显得微不足道。它不是一本读完后能让你感到快乐的书，但绝对是一本能让你感到“充实”和“被洗礼”的书，它的影响力是持久的，会潜移默化地改变你看待人与社会关系的模式。

It tolls for thee.

It tolls for thee.

把三天时间写得巨细无遗，也是种深厚功力。现实与回忆交叉，实在是对政治部分无感，但若干章写得真是棒。“爱情”部分可看做是艺术表达得需要，过于纯美，反倒觉得有点矫情。

10年前从学校图书馆买的下架书。现在才读。翻译有些问题，估计看原文好些。继续消灭存书。

读了一年！每次想起来就读一点，竟从没有连不上的感觉。昨天真正看完了，早上起床的时候看到乔丹与玛丽亚最后的告别好伤心，想起了战长沙这部剧。国家机器一旦转动就很难停下了，想阻止战争有多难。一旦开战，受伤的、死去的就是你我，谁也不能避免。如今，世界又在一个临界点，任何一个大国开战必将产生连锁效应，新的世界大战也会一触即发。一步错，步步错，丧钟将对每个人敲响。