"子年记忆
1948年 戊子
中国即将迎来一个新的时代,一个以“将革命进行到底”为主题词的时代。
1960年 庚子
“东风猛吹跃进浪,英雄巧夺万吨轮……”
1972年壬 子
“这些稍稍打开的窗,这些轻轻摆动的手,正为中国预示着一种未来。开窗容易关窗难,只要启开了一条小缝,就再也难以彻底闭合。开放——这个再普通不过的词,将成为这片土地的再生秘诀。”
“节约粮食问题,要十分抓紧。按人定量。忙时多吃,闲时少吃,忙时吃干,闲时半干半稀,杂以番薯、青菜、萝卜、瓜豆、芋头之类。此事一定要十分抓紧。”
1984年 甲子
“十亿人民九亿倒,还有一亿在寻找”。
1月24日,33岁的王石骑着自行车去办事,途经深圳国贸大厦,突然看到很多警车和警察。一打听,原来是邓小平要到大厦顶层俯瞰特区全貌,公安局正在清理现场。他后来回忆说,“我好像感到干大事情的时候到了”。
1996年 丙子
到1996年年底,中国有下岗职工近900万。下岗职工的生存成为一个社会问题。
此时,拥有一部移动电话还是一件奢侈的事情,入网费需要3 000元,月租150元,通话费是每分钟0.6元,每个用户的月平均话费在千元以上。
“如果没有移民这个机会,我的女儿肯定只能在县城读书,她的命运肯定无法与今天相比。三峡移民,是改变我命运的机遇,也是挥之不去的乡愁。”
丑年记忆
1949年 己丑
中国的工薪阶层被榨得山穷水尽。钞票贬值太快,一发薪,钞票到手就必须在当天用光,第二天它的价值就趋近于零了。
南京解放两天后,蒋介石最后一次回到故乡——浙江溪口拜祭。长子蒋经国这样记述当日的情形:大好河山,几无立锥之地。且溪口为祖宗墓所在,今一旦抛别,其沉痛心情,更非笔墨所能形容于万一……
1961年 辛丑
4月9日,万众瞩目的男子团体决赛在中国队和蝉联5届团体冠军的日本队之间进行。比赛前,一位大校军官把庄则栋拉到屋子里,脱光了衣服,让庄则栋看他在抗日战争中留下的累累伤痕,叮嘱庄则栋一定要战胜日本队。
在接见蒙哥马利时,毛泽东坦诚相告,1961年中国粮食收成不好,已经是连续第3年歉收了。年底,美国西雅图的一家贸易公司申请向新中国出口40万吨粮食,美国商务部却拒绝签发许可证。
7月21日清晨,刚刚醒来的香港市民被一则新闻震惊。32岁的功夫明星李小龙在前一天晚上突然去世。
1973年 癸丑
春节过后,18岁的管谟业从山东高密县来到青岛。管谟业一直在争取成为棉油厂的正式工,但始终没有成功,不得已在3年后回到村里。但他离开农村的想法一直没有改变。1976年,他参军入伍,后来成为一位著名作家,笔名莫言。
“文革”开始后,包括中共中央、国务院等大批国家机关,在河南、湖北、江西等18个省区,创办了105所“五七干校”,先后遣送、安置了10多万名下放干部、3万家属和5 000名知识青年。
1985年 乙丑
在中国球迷的眼皮底下,中国队输掉了世界杯预选赛。比赛结束后,现场的球迷情绪激动,要求与足协领导对话,他们还在场外拦截外宾、掀翻汽车,甚至殴打民警。
1985年,一部讲述旧上海帮会内部爱恨情仇的香港电视剧《上海滩》同样风靡大江南北。《上海滩》展现了许文强从一个学生到黑道枭雄的演变过程,突破了内地作品的题材禁忌。许文强西装革履,头戴礼帽,用白围巾轻拭鼻尖的派头倾倒无数少女。
1997年 丁丑
北京的街头,给邓小平送行的队伍中,一些年轻人竖起一面旗帜,上面写着:“再道一声,小平您好。”在深圳,许多市民自发点燃蜡烛,在深南大道旁的邓小平画像下祭拜,不少人失声痛哭。在书店里,邓小平的画像出现脱销。
就在香港回归后的第二天,泰国宣布放弃固定汇率制,实行浮动汇率制,当天,泰铢兑换美元的汇率下降17%,外汇及其他金融市场一片混乱,并最终演化为一场亚洲金融危机。
在许多人的记忆中,1997年是在观看冯小刚的贺岁片《甲方乙方》中结束的。影片的最后,演员葛优扮演的角色带着淡淡的伤感说道:“1997年过去了,我很怀念他!”
寅年记忆
1950年 庚寅
“巧儿我自幼儿许配赵家,我和柱儿不认识我怎能嫁他呀”。“五一”劳动节这天,新中国的第一部国家大法——《婚姻法》正式颁布。在被关押14天之后,钱学森以15 000美元的高昂代价,被保释出狱。那些被海关扣留的箱子一直放在那里,他始终没有打开过。钱学森没有料到,他的归国之路还要再等待5年之久。
这一年的最后一天,中朝军队发起第三次战役,推进至三八线以南,首尔(原名汉城)被中国人民志愿军第50军与朝鲜人民军第一军团攻占。
1962年 壬寅
“我在马路边捡到1分钱……”这是20世纪60年代初期每个孩子都会哼唱的一首童谣。《我们的六十年代》一书中这样描写这时孩子在捡到一分钱时的复杂心理:“一分钱,可以买一包酸梅粉,一串老虎肉,还可以换两颗玻璃弹珠,一支红蓝铅笔……那孩子定是思来想去,心里做着激烈的交锋。”
1974年 甲寅
“林彪和历代行将灭亡的反动派一样,把孔孟之道作为阴谋篡党夺权、复辟资本主义的反动思想武器。我们从林彪的黑笔记、手书题词和他的公开言论中,选编了《林彪与孔孟之道》,供批判用。”
龙校长:你会写字吗?
李金凤:土改的时候参加过扫盲班。
龙校长:写几个字我看看,写什么都可以。(李金凤写字)毛主席是我们的大救星!
龙校长:李金凤,你被录取了!
1986年 丙寅
春节过后,76岁的社会学家费孝通来到了浙江温州。此时的温州,还是一个只有几条主干道的小城市。吸引费孝通来到这里的原因,是一年前刊登在上海《解放日报》上的一篇名为《乡镇工业看苏南,家庭工业看浙南,温州33万人从事家庭工业》的报道。
“历史往往是一不留神酿成的,《一无所有》并不是崔健的最佳作品,但即使是一个小烟头,也足以点燃那个年月在封冻中等待得太久、哆嗦得太久的人们。”
1998年 戊寅
4月3日,好莱坞电影《泰坦尼克号》在国内全面上映。据统计,《泰坦尼克号》在全球共创造18亿美元的票房,在中国收入3.7亿人民币,接近当年中国电影总票房的1/5。
索罗斯宣称,“港服必败”。做出迎战决定的是上任不久的财政司司长曾荫权。当天晚上他把同事们放行回家,一个人坐在办公室流泪,他后来回忆说:“政府参与市场是个两难的决定。我既做了这决定,便要坚守原则,接受批评。我们的日子十分艰难,但我不相信我们香港市民会输。”
· · · · · · (
收起)