木心(1927—2011),原籍浙江,上海美術專科學校畢業。在“文革”囚禁期間,用白紙畫瞭鋼琴的琴鍵,無聲彈奏莫紮特與巴赫。陳丹青說,“他摯愛文學到瞭罪孽的地步,一如他罪孽般與世隔絕”。著有《哥倫比亞的倒影》、《素履之往》、《即興判斷》、《瓊美卡隨想錄》、《溫莎墓園日記》、《我紛紛的情欲》、《西班牙三棵樹》、《魚麗之宴》、《巴瓏》、《僞所羅門書》、《詩經演》、《愛默生傢的惡客》、《雲雀叫瞭一整天》等書,逝世後另有“世界文學史講座”整理成書《文學迴憶錄》,及作為《文學迴憶錄》補遺的《木心談木心》。
木心說:“貝(聿銘)先生一生的各個階段,都是對的;我一生的各個階段,全是錯的。”這不是反諷,而是實話,因為實話,尤甚於反諷——五十年代末,他躲在傢偷學意識流寫作;六十年代“文革”前夕,他與人徹夜談論葉慈、艾略特、斯賓格勒、普魯斯特、阿赫瑪托娃;七十年代他被單獨囚禁時,偷偷書寫文學手稿,令人驚怵不已;八十年代末,他年逾花甲,生存焦慮遠甚於流落異國的壯年人,可他講瞭五年文學課……《文學迴憶錄》這本書,布滿木心始終不渝的名姓,而他如數傢珍的文學聖傢族,完全不知道怎樣持久地影響瞭這個人。木心說,“我講世界文學史,其實是我的文學的迴憶”。
陳丹青,1953年生,原籍上海,中央美術學院畢業。最完整記錄1989—1994年紐約“世界文學史講座”的聽課學生,以木心為“師尊”。木心說,“最好的學生,是激起老師靈感的學生。丹青是激起我靈感的朋友”,又說,“霍拉旭答應瞭,天纔死瞭,天纔的朋友為天纔作證,甚至可以說,藝術傢是通過朋友的手纔把禮物贈給世界的”。繪畫之外,著有《多餘的素材》、《退步集》、《退步集續編》、《荒廢集》、《草草集》、《紐約瑣記》、《外國音樂在外國》、《無知的遊曆》、《談話的泥沼》、《笑談大先生》等書。
在曆時五年的“世界文學史”課程中,木心曾應聽課生再三懇請,於1993 年3月7日至9月11日,以九堂課的半數時間,講述瞭自己的文學寫作。其全部內容,包含在陳丹青的原始筆記中。2013年初,依據這五本聽課筆記,《文學迴憶錄》齣版瞭。齣於當時的顧慮,陳丹青沒有收入九堂課的相關內容。近經商酌,為讀者考慮,仍以他的筆記為依據,編成《木心談木心》一書,是為《文學迴憶錄》補遺。
聽課學生陳丹青說,返迴八十年代,這份“課業”並不是聽講世界文學史,而是眾人攛掇木心聊他自己的文章——這是先要嚮讀者告白的實情。1993年,文學史講席進入第四個年頭,話題漸入所謂現代文學。其時眾人與老師混得忒熟瞭,不知怎樣一來,舊話重提,我們又要他談談自己的寫作、自己的文章。3月間,木心終於同意瞭,擬定前半堂課仍講現代文學,後半堂課,則由大傢任選一篇他的作品,聽他夫子自道。查閱筆記,頭一迴講述是3月7日,末一迴是9月11日,共九講。之後,木心繼續全時談論現代文學,直到1994年元月的最後一課。
木心極鄭重地說,“當沒有人理解你時,你自己不要齣來講。”陳丹青說,什麼叫做“私房話”呢,這就是私房話。全本《文學迴憶錄》的真價值,即在“私房”。他談到那麼多古今妙人,倒將自己講瞭齣來,而逐句談論自傢的作品(《木心談木心》),卻是在言說何謂文學、何謂文章、何謂用字與用詞。這可是高難度動作啊,愛書寫的人,哪裏找這等真貨?眼下,隱然而欠雛形的木心研究,似在萌動。《木心談木心》麵世,應是大可尋味的文本,賞鑒木心而有待申說的作者,會留意他所謂“精靈”的自況,所謂“步虛”的自供嗎——承老頭子看得起我們,提前交瞭底,以世故論,誠哉所言非人:這是文學法庭再嚴厲的拷問也難求得的自白啊。
發表於2025-01-22
木心談木心 2025 pdf epub mobi 電子書 下載
陳丹青的後記依然囉嗦,當然依然得體。 喜歡木心先生的人自然喜歡,認同陳丹青的自然認同,說太多並沒有什麼用。 最開始會去測度,如果瞭解到陳丹青撇下他的意願不管,“擅自”齣版文學迴憶錄,木心會嗔怒怪罪,還是一笑置之。現在想來實在可笑,陳丹青與木心相與交遊二十餘載...
評分近日新齣的《木心談木心》下午剛到,迫不及待地讀瞭一部分,感受復雜,不停下來寫下一些,感覺無法續讀。 關於陳丹青先生為何頗有”心機”地瞞著讀者,在《文學迴憶錄》齣版後許久纔告知讀者其實筆記裏仍有不少”藏貨”並再次齣版,我並不願意如魯迅先生所言那樣”以最壞的惡...
評分寫作似乎很容易,記得上小學時老師教寫作文,記敘文六要素,議論文三段式,日記周記之類更簡單,寫寫事件加一句感想就算交差瞭。 就我自己而言,讀大學之前寫的還多些,走齣校門以後漸漸的很少動筆,閑下來一件事想瞭好多,真要提筆卻不知如何開頭。所幸平時有事沒事還喜歡拿本...
評分寫作似乎很容易,記得上小學時老師教寫作文,記敘文六要素,議論文三段式,日記周記之類更簡單,寫寫事件加一句感想就算交差瞭。 就我自己而言,讀大學之前寫的還多些,走齣校門以後漸漸的很少動筆,閑下來一件事想瞭好多,真要提筆卻不知如何開頭。所幸平時有事沒事還喜歡拿本...
評分圖書標籤: 木心 文學 文學迴憶錄 陳丹青 隨筆 中國文學 藝術 中國
對纔華的自覺,對尖薄的自知,對寬厚的自得,對嚴肅的精神世界的戲謔,對喪失的愛答不理,對遠方的狎昵,對傢國的噤默,似嘲似喃,似曾相識。
評分陳丹青沒有多少文化的,但是他聰明,話語間和你打著語鋒,坦誠,不知道就是不知道,還有你對他不切實際的幻想,這一切可能是陳老師曆經瞭風雨學會的聰明,可能是從老師木心那裏學來的靈光,這本書叫“文學迴憶錄 遺補”或者叫“木心自己談自己”都不對,應該說叫“木心說話之道”更確切……
評分即便是再有纔華,也經不起這麼造。文章韆古事,不必要說齣來叫眾人知道的。陳丹青應該聽木心的,這是私房話中的私房話,你把他齣版瞭,實在是,狗尾續貂。當然,文學迴憶錄很好。還有,陳現在接受采訪時那種桀驁狡黠的語氣,像極瞭這本書第一篇木心接受采訪的語調。是,不該這麼問,不該那麼問,都不該問那你接受采訪乾嘛呢?戒心這麼深,就還是不要入世的好。
評分陳丹青先生莫不是在高級黑。。。。啊,腦補齣他那一雙炯目正朝我瞪射過來,快逃!
評分即便是再有纔華,也經不起這麼造。文章韆古事,不必要說齣來叫眾人知道的。陳丹青應該聽木心的,這是私房話中的私房話,你把他齣版瞭,實在是,狗尾續貂。當然,文學迴憶錄很好。還有,陳現在接受采訪時那種桀驁狡黠的語氣,像極瞭這本書第一篇木心接受采訪的語調。是,不該這麼問,不該那麼問,都不該問那你接受采訪乾嘛呢?戒心這麼深,就還是不要入世的好。
木心談木心 2025 pdf epub mobi 電子書 下載