木心(1927—2011),原籍浙江,上海美術專科學校畢業。在“文革”囚禁期間,用白紙畫瞭鋼琴的琴鍵,無聲彈奏莫紮特與巴赫。陳丹青說,“他摯愛文學到瞭罪孽的地步,一如他罪孽般與世隔絕”。著有《哥倫比亞的倒影》、《素履之往》、《即興判斷》、《瓊美卡隨想錄》、《溫莎墓園日記》、《我紛紛的情欲》、《西班牙三棵樹》、《魚麗之宴》、《巴瓏》、《僞所羅門書》、《詩經演》、《愛默生傢的惡客》、《雲雀叫瞭一整天》等書,逝世後另有“世界文學史講座”整理成書《文學迴憶錄》,及作為《文學迴憶錄》補遺的《木心談木心》。
木心說:“貝(聿銘)先生一生的各個階段,都是對的;我一生的各個階段,全是錯的。”這不是反諷,而是實話,因為實話,尤甚於反諷——五十年代末,他躲在傢偷學意識流寫作;六十年代“文革”前夕,他與人徹夜談論葉慈、艾略特、斯賓格勒、普魯斯特、阿赫瑪托娃;七十年代他被單獨囚禁時,偷偷書寫文學手稿,令人驚怵不已;八十年代末,他年逾花甲,生存焦慮遠甚於流落異國的壯年人,可他講瞭五年文學課……《文學迴憶錄》這本書,布滿木心始終不渝的名姓,而他如數傢珍的文學聖傢族,完全不知道怎樣持久地影響瞭這個人。木心說,“我講世界文學史,其實是我的文學的迴憶”。
陳丹青,1953年生,原籍上海,中央美術學院畢業。最完整記錄1989—1994年紐約“世界文學史講座”的聽課學生,以木心為“師尊”。木心說,“最好的學生,是激起老師靈感的學生。丹青是激起我靈感的朋友”,又說,“霍拉旭答應瞭,天纔死瞭,天纔的朋友為天纔作證,甚至可以說,藝術傢是通過朋友的手纔把禮物贈給世界的”。繪畫之外,著有《多餘的素材》、《退步集》、《退步集續編》、《荒廢集》、《草草集》、《紐約瑣記》、《外國音樂在外國》、《無知的遊曆》、《談話的泥沼》、《笑談大先生》等書。
在曆時五年的“世界文學史”課程中,木心曾應聽課生再三懇請,於1993 年3月7日至9月11日,以九堂課的半數時間,講述瞭自己的文學寫作。其全部內容,包含在陳丹青的原始筆記中。2013年初,依據這五本聽課筆記,《文學迴憶錄》齣版瞭。齣於當時的顧慮,陳丹青沒有收入九堂課的相關內容。近經商酌,為讀者考慮,仍以他的筆記為依據,編成《木心談木心》一書,是為《文學迴憶錄》補遺。
聽課學生陳丹青說,返迴八十年代,這份“課業”並不是聽講世界文學史,而是眾人攛掇木心聊他自己的文章——這是先要嚮讀者告白的實情。1993年,文學史講席進入第四個年頭,話題漸入所謂現代文學。其時眾人與老師混得忒熟瞭,不知怎樣一來,舊話重提,我們又要他談談自己的寫作、自己的文章。3月間,木心終於同意瞭,擬定前半堂課仍講現代文學,後半堂課,則由大傢任選一篇他的作品,聽他夫子自道。查閱筆記,頭一迴講述是3月7日,末一迴是9月11日,共九講。之後,木心繼續全時談論現代文學,直到1994年元月的最後一課。
木心極鄭重地說,“當沒有人理解你時,你自己不要齣來講。”陳丹青說,什麼叫做“私房話”呢,這就是私房話。全本《文學迴憶錄》的真價值,即在“私房”。他談到那麼多古今妙人,倒將自己講瞭齣來,而逐句談論自傢的作品(《木心談木心》),卻是在言說何謂文學、何謂文章、何謂用字與用詞。這可是高難度動作啊,愛書寫的人,哪裏找這等真貨?眼下,隱然而欠雛形的木心研究,似在萌動。《木心談木心》麵世,應是大可尋味的文本,賞鑒木心而有待申說的作者,會留意他所謂“精靈”的自況,所謂“步虛”的自供嗎——承老頭子看得起我們,提前交瞭底,以世故論,誠哉所言非人:這是文學法庭再嚴厲的拷問也難求得的自白啊。
發表於2025-03-29
木心談木心 2025 pdf epub mobi 電子書 下載
這本書是今年4月3號在烏鎮西柵木心美術館旁的紀念品館中購買。這是重讀。 重讀這本書的時候,是以一種更加平靜的心態去看的。我依然清晰的記得,第一次接觸木心,是因為他的一句話:“我是一個在黑夜裏大雪紛飛的人哪!”然後,就在網上搜尋關於他的信息,首先找到的是鳳凰衛視...
評分上周收到朋友贈書《木心談木心》,每天傍晚在夕陽下讀,一周讀完。木心從不自稱文學傢,因為桃子並不自稱桃子協會成員。文學是木心私藏的靈藥,月下無人之時私自服用,服藥的劑量、藥丸的形狀、送服的泉水、引頸的角度,憑本書中的隻言片語中得以做一番無禮的窺探。窺探的結果...
評分去廣州的禾田書房,它坐落在一個十分安靜有些老舊的創意園內,初次去,還是花點功夫纔找到。書房裏沒有什麼人,在二樓的售書區買瞭這本《木心談木心》,現場翻瞭幾頁,便已斷定,這本書,是適閤夜深人靜時,獨自專注靜時來讀的。 不知從什麼時候開始,“從前慢“已經能讓人人...
評分陳丹青的後記依然囉嗦,當然依然得體。 喜歡木心先生的人自然喜歡,認同陳丹青的自然認同,說太多並沒有什麼用。 最開始會去測度,如果瞭解到陳丹青撇下他的意願不管,“擅自”齣版文學迴憶錄,木心會嗔怒怪罪,還是一笑置之。現在想來實在可笑,陳丹青與木心相與交遊二十餘載...
評分上周收到朋友贈書《木心談木心》,每天傍晚在夕陽下讀,一周讀完。木心從不自稱文學傢,因為桃子並不自稱桃子協會成員。文學是木心私藏的靈藥,月下無人之時私自服用,服藥的劑量、藥丸的形狀、送服的泉水、引頸的角度,憑本書中的隻言片語中得以做一番無禮的窺探。窺探的結果...
圖書標籤: 木心 文學 文學迴憶錄 陳丹青 隨筆 中國文學 藝術 中國
概括讀後所得:從藝總原則——“嫉俗如仇”。俗,常見無新意的意思。寫作三注意:1.彆太老實,懂得虛構。2.勿齣大聲,聲音要輕。3.不要寫死,鬆弛為宜。另,再附上一條哈代的創作金律——“多記印象,少談主見”。
評分私房話的私房話。那些懇切的文字背後,隱藏著這麼多想法、技法。《文學迴憶錄》裏有一句木心轉述過的紀德的名言:“人應該時時懷有一種死的懇切”。這種懇切的態度也是木心的藝術給人的一種感覺。但是懇切的藝術看來也不是有一個態度就可以的——這麼想太天真。私房話的私房話讓彆人聽去,是對這種感覺的一種淡化,至少我作為讀者是這種感覺,也許這是木心所擔心的。活著,正確地活著,藝術地活著,在我看來是逐級而上的三種活法。經曆瞭那樣的苦難,麵對如此巨大的邪惡,並且深受其害,我不知道為什麼還能那麼超脫,我以為曆史賦予這塊土地上的“塔尖”們的使命是顯而易見的,不是嗎?我認識的為數不多的幾個江南纔子也都有類似的態度——博學多纔,生活過的精緻,在小處用心極緻,時不時有洋洋自得之感。但魯迅不是這樣的,那些魏晉的高士們也不這樣!
評分看哥倫比亞的倒影再看木心評價自己,也是沒多大意思,不要試圖將它看做書本,這隻是連私房話都不如的自我詮釋的腳本。我希望齣版社彆再齣這種沽名釣譽的東西瞭
評分總覺得這樣的書不該再齣瞭。是滿足瞭讀者的窺視欲,卻違背瞭逝者的意誌,而且明明不足以支撐一本書的分量的。這麼長,拿瞭許多作品來湊。他知道瞭,會覺得難堪的。
評分最近總是遇到這樣的人和事:原本是聰明人,卻做些自吹自誇的不聰明的事體,偏偏這些自吹自誇的句子聽起來又聰明得不得瞭,真是讓我如何是好呢~
木心談木心 2025 pdf epub mobi 電子書 下載