七堇年，80後暢銷書作傢，主要作品有：《被窩是青春的墳墓》《大地之燈》《瀾本嫁衣》《塵麯》等，在青春文學領域以其獨特的文風廣受讀者歡迎，並逐漸嘗試新的創作領域，告彆青春書寫，緻力更加現實的嚴肅文學寫作。

《被窩是青春的墳墓》是暢銷書作傢七堇年的首部隨筆集，本次作者逐章逐節全新修訂，特新收入曾發錶在《最小說》上大受好評的中篇小說《少年殘像》，更加完整呈現那些年我們曾有的共同的青春記憶。

書中包含《遠鎮》《被窩是青春的墳墓》等眾多書寫或殘酷或糾結或溫情或惆悵的青蔥歲月的經典篇目，裏麵有青春期的叛逆與成長，有年少歲月的荒誕與無羈，有美好年華的友情與溫暖，優美文筆，喚醒我們正經曆或曾有過的心靈悸動。

新版序言

人民文學齣版社的編輯老師嚮我提齣再版一些過去的作品的時候，我非常猶豫。此事就此擱置瞭很長一段時間，以至於差點就此再無下文。

隻是後來突然有一天--在我已經參加工作，像一切普通的畢業生那樣告彆學生時代，以清澈而稚嫩的身心，步入煙火人間，初閱生活種種、社會百態的時候--那一天，我收起賠瞭一整天的笑臉，收起電腦，挎包，還有桌上的文件資料，關燈離開辦公室。在堵得水泄不通的路口，在濃濁的汽車尾氣和猙獰的鋼混建築之間，我突然不想迴傢，不想迴到又一個疲倦而空洞的夜晚，卻又不知何處可去……最終不經意的，走進瞭便利店旁邊的一傢書店。

那是一傢新開的書店。店員姑娘殷勤地嚮我問好，而我陰著臉直走進去--估計太陰沉瞭，以至於我餘光感覺得到她愣愣地看著我。躲開，往深處走，路過一排書架。就有這麼巧，抬頭撞見舊版的《被窩是青春的墳墓》赫然在目齊之處。

我更加慌亂，草草看瞭一圈，就逃也似地離開瞭書店。留下自動迎送客鈴聲在背後清脆作響--它響得那麼天真而磊落，讓我更有一種強烈的自嘲感。

有多久沒有走進一傢書店並且徘徊不已瞭？

天已經黑瞭，正直十月初鞦，空氣清冽，我錯過瞭黃昏。

距離《被窩是青春的墳墓》中那些文稿寫就的年紀，已經過去瞭整整十年。它受到很多孩子們的喜歡，卻讓已然長大成人的我自己一直羞赧。這也是為什麼，我起初一直不願再版它的原因。畢竟，寫作相對於成長是絕對滯後的。人們常常從你十年前的作品中管窺蠡測，以此衡量現在的你，甚至妄加定論--而這是當我還在乎彆人的看法的時候。

到瞭今天，到瞭內心已經逐漸平淡和強大到幾乎可以無畏人言的時候，我迴過頭去看那些青澀筆記。汗顔之餘，我驚訝於我也有瞭一種長輩的心態：那些多愁善感的年紀--多麼可笑，但，多麼可愛。

是的，我曾經因為整個八零後青春文學所遭受的詬病和指摘而感到睏悶，在很長一段時間，極度刻意避免任何傷春悲鞦。可是，粗糙而暴躁的現實生活背後，我們的內心是否還有一絲敏感和稚嫩遺存？

所以，我忽然可以非常釋懷地麵對青春年少：我知道那時的我多麼不開心，我知道為什麼有很多那個年紀的孩子們多麼不開心，如歌詞裏所唱：

知道嗎我總是惦記

十五歲 不快樂的你

我多想 把哭泣的你

摟進我懷裏

不確定自己的形狀

動不動就和世界碰撞

那些傷 我終於為你

都一一撫平

……

就像我後來說的，如果可以，我想穿越迴去告訴15歲的自己：十年後的你很幸福，再堅持一下。

被窩是青春的墳墓：這是我親愛的高中母校同學之間流傳的一句鼓勵彼此刻苦攻書，要早起晚睡的話。那時的我們，為瞭一根莫須有的高考指揮棒，除卻戰勝叛逆時期的傢庭隔閡，各種情感矛盾，還需要忍受莫大的課業壓力，迎頭對付應試教育的殘酷--換做一個四十歲的自己，這一切或許隻是笑談雲煙，可對於十幾歲的肩膀，它真的很重。

高中三年的苦熬，也僅僅是換來瞭一個讓我痛哭一場的結果，若不是命運待我寬厚，暗中打開瞭另一扇窗，我也不知今天的我會在哪裏，會成為什麼樣的人。幸運的是，而今高考已經不算是唯一齣路，留學，創業……那些如今已經四散天涯的舊日同窗，全球都遍布他們的足跡。“世界是我們的，也是你們的。但終究是你們的。”

我已經不知道90後00後的青春期是什麼樣子，什麼心情……是否會為我們當年的苦惱而苦惱，是否會為我們當年的快樂而快樂。然而我冥冥中相信，所有的“我們”， 都會在經過很多失落和慶幸，經過很多選擇和後悔--或不後悔之後--成為瞭現在的自己：平凡，痛並快樂著，勇敢生活。

總有一些事情，是共有的記憶，或者說，將成為共有的記憶。

要謝謝時光，謝謝命運，謝謝所有讓我快樂或痛苦的人與事--

黃昏無霞，何以為黃昏。

青春無你，何以為青春。

七堇年

2012年12月11日