美国的面积和中国差不多。和大多数留学生及新移民一样,当我们一脚踏上这块广袤的陌生土地时,最初落脚点的选择是十分偶然的。我们落在了一个普通的地方,居住的环境平常而宁静。周围的美国人老老少少都在辛勤劳作,过着普通得不能再普通的生活。要想谋出一番好的光景,对他们也不是一件轻而易举的事情。
还来不及作任何思索,新移民所面临的生活压力就立即把我们投入了同样的辛勤劳作之中。这样,我们和周围的普通美国人之间,自然就有了共同谋生而产生的共同语言,也有了共同的经历,共同的喜怒哀乐。不少美国人还成了我们的好朋友。我们无形中发现,美国已经渐渐地从一堆抽象的概念中走出来,变成了脚下实实在在的土地,变成了一片片森林牧场,变成了一个一个美国人。
我们也有过被称之为“边缘人”的苦闷。我们显然不可能在进入这一块国土的同时,就在一瞬间也进入它的文化,而原来的文化背景又由于天长地远而渐显陌生。在实际生活中,两种截然不同的文化,会经常骤然直率地在我们面前相遇碰撞,一开始真有无所适从亦无可躲避的窘迫。然而,时间长了,我们开始对“边缘人”的处境逐渐坦然,甚至悟出了些什么。冷静下来,我们发现自己第一次能够这样坐在一个安静的地方,同时和两个文化保持一个不远也不近的距离,它们不仅开始有可能化为一片风景,而且第一次向我们呈现出前所未有的意义。
“边缘人”的苦恼在新移民中十分普遍,它只是两个强势文化聚焦在一个小人物身上而产生的悲剧性效应。我们庆幸自己能够脱身出来。但是,我们的处境使我们不可能不想到,作为一个夹缝中的移民,尚且感受到矛盾与压力,那么,当这两种文化两个大国真的正面遭遇,彼此实际上是多么陌生和困惑,说是危机四伏似乎也并不过分。我们所处的位置,使我们有可能更多地看到它们的差异。我们发现,它们不仅有各自圆满的价值体系,甚至有各自不同的语汇、语境和逻辑。有时,从一个大前提出发,顺着各自的逻辑走去,竟会走出风马牛不相及的结果来。在这样的基础上,对话只可能显得痛苦而吃力。
因此,好像在作出举手相迎或严辞相拒的决定之前,还有一段相当艰苦而漫长的互相了解的路必须去走。否则,轻易称“是”显得没有根据,动辄言“不”也容易文不对题。更何况,历史已经规定了它们不可能永远回避。它们都已尝试过这样做,但是,眼看着毫无结果,于是,它们又试图相互走近。有时,如果不暂时和自己的习惯思维方式生生拉开一段距离,就无法在相互了解的路上走出一步。
我们则是以一个普通新移民的身份去了解这个陌生的国家。既来之则安之,这也是我们的必由之路,我们也别无选择。
美国不是一个善于遮羞的国家,它投出一片阳光,就落下一片阴影。它全部的阴影都毫无遮掩地暴露在所有的人面前,哪怕你是一个陌生人。所以,即使是像我们这样的平常外来者,也会一眼就看出~大堆毛病来。但是我们马上就明白自己必须从沾沾自喜中醒来,因为后来很快发现,这并不见得就~定是自己比美国人更高明且目光更敏锐。他们似乎也很清楚有这么一片阴影,他们只是迫不得已在承认一个简单的道理,如果你追求阳光,你就躲不开身后的阴影。我们开始奇怪,美国人在容忍这片阴影的时候(这种容忍常常使他们痛苦不堪),什么是他们心中不熄的光明呢?他们在寻求着什么,以至于不惜支付出沉重的代价呢?对于我们,这真是一个问题。在了解它的过程中,我们对这个历史短短的陌生国家产生了与日俱增的兴趣。
根据自己作为一个平民的经验,我们发现,了解的第一步就是简单的交往。不论一个大国看上去有着多么坚硬的外壳,它的人民都是一个个平平常常,而再大的大国也就是这些平常人组成的。当人民成为朋友,交流变成友谊,相互了解自然就开始了。任何一方,能以更宽广的视角去看这个世界, 总是一件好事情。
去年,我们逐渐给自己在国内的好朋友写了这些信。希望能和朋友们分享我们的所读所见所闻所思。在此,衷心感谢三联书店的编辑和所有帮助这本书出版的朋友。
林达为两名作者合用的笔名。他们都于1952年出生在上海,1978年进入大学。现居美国。作品有“近距离看美国”系列:《历史深处的忧虑》、《总统是靠不住的》、《我也有一个梦想》,以及《带一本书去巴黎》。译著有《汉娜的手提箱》、《克拉拉的战争》、《盖比橱柜的秘密》等。
在我们国家的宣传体系中,每当出现重大问题事件,“要相信党,相信政府”是听到最多的一句话,在谷歌上搜索这句话有3kw之多,百度有100多w,奇怪,不是说百度更懂中文吗? 相信的内容包罗万象,五花八门,从相信政府能治理房价,物价,到相信政府能调控股市,相信能收复台湾,...
评分我不知道林达的这本书是作为什么类型来归类的,书信作品?文化推广或是随笔?反正我是把它当作一本小说来读的,可以把沉重的历史、不同的文化用近距离的观察,再像朋友聊天一般的娓娓道来,读起来没有同类书籍的晦涩,完全可以当作一本小说来读的,当然,这只是我的读法,就相...
评分诸多元素的差异,是的中国和美国司法系统的天壤之别,本是可以理解的。因为官方总在倡导中国特色特色社会主义以及最近所谓的社会主义特色的司法制度。当读过了《历史深处的忧虑》,我发出一声长叹------东施效颦、亦步亦趋,才是我们的尴尬和忧虑。 美国的司法制度并非体...
评分对于美国的历史,我读过不少版本,国产的和国外的赠书,其实,大致的框架是没特别大的差别,差别在于细致上,而这些细致的部分,现在在我看来,便是关键的部分了。 林达所著的一套四本《近距离看美国》,从书后的版本记录上看,《历史深处的忧虑》应该是他第一本书,这里...
评分诸多元素的差异,是的中国和美国司法系统的天壤之别,本是可以理解的。因为官方总在倡导中国特色特色社会主义以及最近所谓的社会主义特色的司法制度。当读过了《历史深处的忧虑》,我发出一声长叹------东施效颦、亦步亦趋,才是我们的尴尬和忧虑。 美国的司法制度并非体...
作者的语言风格极其具有感染力,他并非使用华丽辞藻去堆砌,而是以一种朴实而又充满力量的文字,将我深深地吸引。他的叙述常常带着一种淡淡的忧伤,但这种忧伤并非绝望,而是一种对生命、对过往、对未来的深深的眷恋和思考。我仿佛能够听到作者在低语,在诉说,在引导我一同去感受那些历史深处的潮汐。他对于人物情感的描绘,更是达到了出神入化的境界,寥寥几笔,便能勾勒出人物内心复杂而又微妙的情感世界。我读到那些感人至深的段落时,常常会情不自禁地湿润了眼眶,感受到一种超越时空的共情。这本书的语言,不仅仅是文字的组合,更是一种情感的传递,一种灵魂的共鸣。
评分拿到这本书的时候,它的厚度就让我感到一种沉甸甸的分量,这不仅仅是纸张的堆砌,更像是一种沉淀了无数智慧的厚重感。我翻开第一页,便被作者精妙的文字所吸引。那种如同潺潺流水般细腻的笔触,将我带入了一个我从未设想过的场景。我仿佛置身于一个古老的集市,空气中弥漫着不知名的香料和泥土的气息,耳边传来古怪的语言和吆喝声,眼前是穿着各式奇异服饰的人们。作者描绘的每一个细节都栩栩如生,仿佛能够触摸得到,闻得到,听得到。我跟着作者的视角,去感受那个时代人们的喜怒哀乐,去体味他们生活中的艰辛与不易,去思考他们面对未知时的迷茫与憧憬。我特别着迷于作者对于一些微小事物,比如一块残破的陶片,一处斑驳的石碑,一个被遗忘的传说,都能赋予它们生命和故事的能力。它让我觉得,历史并非冰冷的文字,而是由无数鲜活的生命和他们曾经的悲欢离合所构成的。
评分这本书最让我印象深刻的是它对宏大叙事的拆解和对个体命运的关注。很多历史著作往往聚焦于帝王将相,战争功勋,仿佛历史的主线是由这些风云人物书写。然而,这本书却将目光投向了那些被时代洪流裹挟的普通人。作者没有直接讲述他们的生平事迹,而是通过描绘他们所处的社会环境,他们所经历的变迁,以及在这些变迁中,他们所产生的那些细微的、却又真实的情感反应。我读到那些关于饥饿、疾病、战乱的故事,不仅仅是关于生存的严酷,更是关于人在极端环境下所展现出的韧性、善良,甚至是无奈的挣扎。我看到那些为了生存而不得不做出的妥协,那些在绝望中寻找希望的点滴火花。这种视角让我感到一种前所未有的亲近感,仿佛我能够跨越时空的阻隔,与那些早已逝去的人们产生共鸣。我开始重新审视历史,不再仅仅是冷冰冰的事件堆积,而是无数个体生命汇聚而成的河流。
评分这本书的结构设计非常巧妙,作者似乎并不遵循传统的线性叙事,而是将历史碎片化的呈现,然后通过精妙的连接,将它们有机地组织起来。这种非线性叙事反而更能激发读者的思考,让我不断地在不同的时间线和主题之间跳跃,去发现那些隐藏在表面之下的关联。有时,我会觉得像是在解谜,每一个章节都像是一个线索,需要我去拼凑,去理解。作者的叙事节奏把握得恰到好处,既有波澜壮阔的历史画卷,也有细腻入微的人物刻画,张弛有度,引人入胜。我从不曾感到枯燥乏味,反而是充满了探索的乐趣。它让我意识到,历史的真相并非单一的,而是由无数个视角和无数条线索共同构成,需要我们去主动地去发掘和理解。
评分我一直认为,历史的价值在于它能为当下提供镜鉴。而这本书,恰恰在这方面做得非常出色。它并没有生硬地将历史事件与现代社会进行直接的对照,而是通过一种更加隐晦、更加引人深思的方式,让读者自己去发现其中的联系。作者在叙述某个历史时期的社会矛盾时,我会不自觉地联想到当下社会存在的某些问题,那些看似古老的忧虑,在新的时代背景下,似乎以新的面貌又一次浮现。我被作者的洞察力所折服,他能够穿透表象,直抵事物发展的内在逻辑。它不是一本教条式的历史读物,而更像是一位智者,在与我进行一场关于人性、关于社会、关于时间本身的深刻对话。我读完一章,常常会陷入沉思,久久不能释怀,脑海中不断回响着作者提出的问题,试图寻找属于自己的答案。
评分我尤其欣赏作者在处理历史事件时的那种审慎态度。他并没有简单地给历史事件下定论,或者强加某种价值判断,而是呈现出事件的复杂性,以及不同参与者可能存在的不同动机和视角。这种客观而又深刻的分析,让我能够更全面地理解历史的真相。我看到,即便是那些被历史记载为“伟大”的事件,其背后也可能潜藏着不为人知的代价和牺牲;而那些被视为“失败”的尝试,也可能孕育着改变未来的种子。作者的这种“不偏不倚”的态度,反而更能激起我的批判性思维,让我不再轻易地相信单一的叙述,而是鼓励我去独立地思考和判断。它让我看到了历史的多面性,以及理解历史需要一种更加包容和开放的心态。
评分阅读这本书的过程,对我来说,是一次心灵的洗礼。作者笔下的历史,充满了浓烈的情感色彩,悲伤、喜悦、恐惧、希望,这些人类最基本的情感,在历史的长河中被放大、被沉淀,然后又以一种独特的魅力呈现出来。我读到那些充满悲剧色彩的故事,会为人物的命运感到扼腕叹息;我看到那些在困境中依然闪烁着人性的光辉,又会为生命的顽强而感动。作者的文字具有一种治愈的力量,它让我意识到,即使在最黑暗的时代,也总有光明存在,即使面对最深的忧虑,也总有坚持的理由。我仿佛与那些古老灵魂进行了对话,感受到了他们的痛苦,也分享了他们的慰藉。它让我更加珍惜当下所拥有的平静与安宁,也让我更加理解生命本身的重量和意义。
评分这本书给我带来的最大启示,在于它让我认识到,过去的忧虑并非只是遥远的传说,而是与我们今天的现实有着千丝万缕的联系。作者在字里行间,不断地传递着一种“当下即历史”的观念,让我们意识到,我们今天的选择和行为,也必将成为未来的历史。这种对时间连续性的深刻理解,让我更加审慎地对待每一个当下,也更加关注我们所留下的印记。我不再仅仅是历史的旁观者,而是隐约感觉到自己也身处其中,参与着历史的进程。它激发了我一种责任感,一种想要理解并改善这个世界的愿望。我开始意识到,那些历史深处的忧虑,或许也是我们今天必须面对和解决的挑战。
评分这本书的书名我第一眼看到的时候,就觉得它非常有力量。‘历史深处的忧虑’,这几个字组合在一起,仿佛一股来自久远时空的回响,在我的脑海中激荡开来。我不是那种历史专业的研究者,对那些晦涩难懂的年代记和人物谱系也知之甚少,但“忧虑”这个词,却能轻易地触动我内心最柔软的部分。我们生活在一个快速变化的时代,每天都被无数信息轰炸,关于未来,关于社会,关于我们自身,总会涌现出各种各样的不安。而这本书,仅凭它的名字,就让我开始思考,那些埋藏在历史长河中的忧虑,是否以某种形式,延续至今,又或是,在历史的某个角落,留下了被我们忽略的痕迹?我期待它能带领我穿梭时空,去探寻那些被遗忘的情感,去理解那些古老的忧伤,或许,在对过往的审视中,我能找到一些解释当下困惑的线索,或是,在那些深远的忧虑背后,发现不曾察觉的勇气和智慧。
评分总的来说,这本书给我带来的不仅仅是知识的增长,更是一种思维方式的转变,一种情感体验的升华。它让我学会了更加深刻地去理解历史,去体味那些隐藏在字里行间的复杂情感,去思考我们与过去的联系,以及我们与未来的责任。它让我不再是机械地背诵那些年代和事件,而是真正地去感受历史的脉搏,去理解那些古老忧虑背后的人性光辉与阴影。我常常在阅读后,感到一种前所未有的充实和宁静,仿佛心灵得到了净化,视野也变得更加开阔。这本书,对我而言,是一次难忘的心灵之旅,一次深刻的自我探索,我强烈推荐给所有对历史、对人性、对生命本身有着好奇和思考的朋友们。
评分这个国家如此强大不是没有道理的
评分自由及其代价
评分本书内容很好,一般看英译书籍,内心有点困惑。本文采用书信的方式,来清晰的表达出自己的所见所闻,真的是非常棒的内容。 文中内容多是美国 法律条文和实际案例通过作者自述,让读者更加容易理解美国这个国家文化基调。 虽然不够全面,但非常精彩
评分2018016:人治?法治?这本书为我打开了一扇窗。成长于反对资产阶级自由化的时期,作为见诸报端、生活反馈密度很高的一个词,今天才领悟到不自由才会带来自由。可是回想亲历和听闻过的各项政策,大众的不自由确实是少数人的自由的决定。
评分二十年前它是了解美国的一个窗口,到今天它依然是。它不是一本科学的社会或历史著作,他只是在讲他自己看到的听到的想到的关于美国的故事。或许你觉得书中的叙述有失偏颇,可是,哪里有真正的客观评价呢?处于封闭围墙中的我们,多一只眼睛,何乐而不为?
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有