就这样

作者:[法]玛格丽特·杜拉斯

出品人:大方

页数:80

译者:黄荭

出版时间:2023-3

价格:38

装帧:平装

isbn号码:9787521748871

丛书系列:杜拉斯作品集

具体描述

★每个人都是孤独的。我与自己自由交谈。★

★我从来没有榜样。我用顺从的方式叛逆。★

杜拉斯最后一部作品，国内首次出版。

写给生命的情书。

【内容简介】

这本书收入从1994年11月20日到1996年2月29日（杜拉斯逝世于1996年3月3日）杜拉斯重病卧床期间口述或写下的文字，由她最后的伴侣扬·安德烈亚收集整理而成。

一本日记，一封情信，一本书。口述的文字，写下的文字，一切都在召唤着情人，亦实亦虚的情人，从文字中走来的情人，与她相伴的情人，注定要离开她的情人。这是一个人一生的热望。

过去的人，说过的话，随口而出的玩笑，面对现实，哭泣。沉重的死亡就在眼前，绝望一阵阵涌来，迫近的虚空和失落让人恐惧。就这样，杜拉斯追求极致的写作和人生在这里画上句号。

这最后一本书所产生的情感来自爱与死同等的力量。

——《解放报》

死前挣扎的文学思想，也是她写过的最原始的东西……在这里，她甚至策划了她自己的毁灭，用过去和现在的恋人作为点燃的自我厌恶的篝火。

——《洛杉矶时报书评》

作者简介

【作者简介】

玛格丽特·杜拉斯（Marguerite Duras，1914—1996）

充满野性、出乎意料的作家、剧作家、导演，一生创作了五十多部作品、十九部电影等。《情人》获1984年龚古尔奖，畅销全球。她在戏剧和电影方面成就卓著，导演的电影《印度之歌》创造了一种新的电影语言。

杜拉斯生于印度支那，在那里一直生活到十九岁，这段生活影响了她的一生，成为她写作的源泉：作为她生命底色的童年的匮乏，永远与命运抗争却永远失败的母亲，偏爱大哥的母亲，总是和他要钱的大哥，亲近却早逝的小哥哥，死去的孩子……“活着让我不堪重负，这让我有写作的欲望。”她无时无刻不在写作，用写作解剖自己的一生，在写作中趋近自身的真相。

我读您的书，不停地读，在夜里，它离我是那么切近，以至于它给了我一切，一切都在它身上。

——莫里斯·布朗肖

自从《毁灭吧，她说》以来，我在您的作品中失去平衡，我感到自己被文本捕获了，现在我在里面四处乱走，脑子一片模糊，摸索着，充满不安和某种希望，不管怎么说，就仿佛只要我继续漫无目的地走来走去，最终会有一个宿命的人物出现……您是我所需要的作家。

——米歇尔·福柯

杜拉斯的一生带有20世纪的鲜明印记……她将她的经历转化为荒凉、诗意的小说。

——《纽约客》

1943年，她很年轻、很漂亮，有点欧亚混血儿的模样，她很有魅力，也常常施展她的魅力……是的，她就是这样，已经有一点我们在她身上都见识过的爱操控的个性，她统治着她的小世界，我们都愿意接受，因为我们爱她。

——弗朗索瓦• 密特朗（法国前总统）

玛格丽特是一个谎话连篇的人。

——埃德加· 莫兰（法国哲学家）

对待玛格丽特·杜拉斯的文学没有中间路线。要么为之倾倒，要么厌恶至极。我认为有一点是显而易见的，那就是这种针锋相对从来没有间歇。 ——恩里克·维拉-马塔斯（西班牙作家）

杜拉斯，她是一个火球，一个所到之处无不留下温柔灰烬的火球。

——埃玛纽·丽娃（《广岛之恋》女主角）

现代小说的最高成就者是卡尔维诺、君特·格拉斯、莫迪亚诺，还有玛格丽特·杜拉斯。

——王小波

【译者简介】

黄荭

南京大学法语系教授、博士生导师。著有《经过》《闲来翻书》《杜拉斯的小音乐》《一种文学生活》《玛格丽特·杜拉斯：写作的暗房》等，主要译作有《外面的世界II》《小王子》《人类的大地》《解读杜拉斯》《花事》《星期天》《岁月的力量》《多拉·布吕代》《然而》《1962—1991私人文学史，杜拉斯访谈录》《爱、谎言与写作：杜拉斯画传》等。

用户评价

这本书带给我一种强烈的“疏离感”，但这种疏离并非负面，而是一种冷静的观察视角。作者如同一个冷眼旁观世事的记录者，用近乎客观甚至略带疏离的笔调记录着人物的命运起落。情感的表达非常克制，鲜有那种撕心裂肺的爆发，更多的是在平静的表面下涌动的暗流。正是这种克制，反而使得那些极少数的情感流露显得尤为珍贵和震撼。它探讨了“失去”这一永恒的主题，但角度非常独特，不是着重于失去的痛苦本身，而是聚焦于失去之后，生活如何继续，记忆如何重塑个体。整本书的基调是忧郁而深沉的，像是在一个阴雨连绵的午后，透过湿漉漉的玻璃窗望向远方，一切都笼罩着一层薄薄的雾气。它没有给予读者任何廉价的安慰或明确的希望，而是提供了一个诚实的、近乎残酷的视角，去直面生命的本质困境。读完之后，心情久久不能平静，需要很长时间才能从那种氛围中抽离出来。

这本书的文字功底扎实得令人惊叹，简直就是一场文字的盛宴。作者的遣词造句极为考究，每一个词语的选择都仿佛经过了精密的计算，恰到好处地烘托出那种特定的情绪氛围。尤其是一些对自然景物的描绘，简直达到了诗歌般的美感，读来朗朗上口，画面感极强。我特别喜欢作者在处理人物心理活动时所使用的那种细腻入微的笔触，仿佛能将读者的思绪牵引到角色的最深处，去感受他们每一次心跳的震颤和每一次犹豫的踌躇。虽然整体的叙事结构看似松散，但细究之下，你会发现所有的线索都巧妙地编织在一起，构成了一张密不透风的情感之网。它不是那种一目了然的通俗读物，它需要读者投入相当的专注力去捕捉那些潜藏在字里行间的隐喻和象征。每一次重读，都会有新的感悟浮现，这正是优秀文学作品的魅力所在——它拥有超越初次阅读体验的持久生命力。这本书对语言的运用，达到了出神入化的境界，值得反复品味。

这本小说，初读时总感觉有些意犹未尽，仿佛作者在描绘一幅宏大的画卷，却又刻意留下了许多空白。叙事节奏舒缓，初看之下，或许会让人感到有些沉闷，特别是对于那些习惯了快节奏、强情节的读者来说。然而，一旦沉下心来，细细品味那些看似平淡的日常对话和环境描写，你会发现其中蕴含的深意。人物塑造是其一大亮点，他们并非传统意义上的英雄或反派，而是充满了人性的复杂与矛盾。他们的选择、他们的挣扎，都像极了我们身边真实存在的人，让人在不经意间，就能在他们的故事里找到自己的影子。情节的推进缓慢，更多的是依靠氛围的营造和人物内心世界的深入挖掘。它不追求戏剧性的高潮，而是着力于展现时间流逝中，那些细微的情感波动和人生境遇的变迁。这本书就像一杯陈年的茶，初品微涩，回味悠长，需要耐心去品咂，才能体会到其中蕴含的醇厚滋味。它更像是一种体验，而非单纯的故事，引领读者进入一个更深层次的自我对话。

说实话，我带着很高的期望开始阅读，但阅读体验却是充满了起伏。这本书的叙事视角转换得非常频繁且突兀，有时候前一秒还在一个角色的内心独白中挣扎，下一秒骤然跳跃到了完全不同的场景和人物的视角下，这种跳跃感在初期让我非常不适应，甚至有些脱节。它似乎刻意打破了传统叙事中追求的连贯性和流畅性，更像是一系列破碎的、高度风格化的片段拼接而成。主题的探讨也显得相当晦涩和宏大，涉及到了存在主义、时间观等哲学命题，但作者似乎更热衷于提出问题，而非提供答案，这让部分情节的推进显得目的性不强，更像是一种纯粹的文学实验。对于追求清晰故事情节的读者来说，这本书无疑是一次挑战。它要求读者主动去构建缺失的联系，去填补那些有意留白的叙事空隙。这种阅读方式非常考验读者的理解力和联想能力，成功时会带来巨大的智力上的满足感，但失败时，则会让人感到迷茫和困惑，不知所云。

我不得不承认，这本书的结构设计极其精巧，尽管表面上看去散漫无章，但实际上，它是一座精心设计的迷宫。作者利用了大量的非线性叙事手法，时间线索经常前后交错，人物的记忆碎片和现实场景交织在一起，构建了一种多维度的空间感。阅读过程中，我需要不断地在不同的时间点和人物的认知状态之间切换，这极大地增强了阅读的参与感和探索欲。它不像传统小说那样直接引导你走向终点，而更像是在邀请你一同解谜。每一个小小的细节，每一句看似随意的对话，都可能成为解开整个结构的关键线索。这种需要读者主动参与构建意义的写作方式，使得阅读过程本身就成了一种智力上的博弈。尤其赞赏作者对于“不可靠叙述者”的运用，你永远无法完全相信你正在阅读的内容是“事实”，这为整个故事增添了悬疑和多义性。这本书无疑是献给那些热爱挑战、享受深度思考的读者的佳作。

死前的杜拉斯还是绕不开那些词语：堤坝、母亲、爱、美丽、纸、笔、写作、虚空、孤独。“我是充满野心又出人意料的作家”，小小的她，在死亡的那一刻，依然有着大大的能量，让我落泪。

死前的杜拉斯还是绕不开那些词语：堤坝、母亲、爱、美丽、纸、笔、写作、虚空、孤独。“我是充满野心又出人意料的作家”，小小的她，在死亡的那一刻，依然有着大大的能量，让我落泪。

这是杜拉斯留下的最后的话语，文字按照写作日期做了分割，但读起来却像一首长诗。激情、羞耻、欲望、绝望在这里达到极致。无法填补的欲望的空洞，随着死亡临近越来越模糊的脸，脸和洞在文中反复出现，不断变形。生的绝望伴随着活下去的强烈渴望，抵死也要抓住些什么。

这是杜拉斯留下的最后的话语，文字按照写作日期做了分割，但读起来却像一首长诗。激情、羞耻、欲望、绝望在这里达到极致。无法填补的欲望的空洞，随着死亡临近越来越模糊的脸，脸和洞在文中反复出现，不断变形。生的绝望伴随着活下去的强烈渴望，抵死也要抓住些什么。

死前的杜拉斯还是绕不开那些词语：堤坝、母亲、爱、美丽、纸、笔、写作、虚空、孤独。“我是充满野心又出人意料的作家”，小小的她，在死亡的那一刻，依然有着大大的能量，让我落泪。