在这本被格雷厄姆•格林称誉为毛姆最佳作品的《西班牙主题变奏》中,毛姆为探索西班牙这个他为之心醉神迷的国度独一无二的精神真谛,带领我们重新回到她的黄金时代,一一检点她的宗教信仰以及流浪汉小说、戏剧、绘画等最具代表性的艺术文化门类,回顾了罗耀拉、德•维加、塞万提斯、格列柯、圣特雷萨修女等塑造了这个民族精神面貌的那些伟人的人生故事和心路历程,描绘出黄金时代西班牙人的真实形象,揭示出为什么堂吉诃德、桑丘和唐璜成为最能代表西班牙人的精神面貌的三个不朽形象,并由此得出这样的结论:
“在西班牙,人就是诗歌,是绘画,是建筑。人就是这个国家的哲学。这些黄金时代的西班牙人生活着,感受着,行动着,但他们并不思考。他们追求并发现的是生活,是骚动的、热烈的、多样的生活。激情是他们生命的种子,激情也是他们绽放的花朵。……他们的卓越之处……在于不同的方向:那是一种性格的卓越。在这一点上,我想无人可以超越他们,只有古代罗马人才能与他们匹敌。这个精力旺盛的民族似乎将它所有的活力和独创性都投入了一个目标,一个唯一的目标:人的创造。他们并不擅长艺术,他们擅长的是一个比艺术更加伟大的领域——人。”
威廉·萨默塞特·毛姆(1874—1965),英国著名作家,被誉为“最会讲故事的作家”,整个英语世界最畅销的作家之一。毛姆是一位成功的多产作家,在长篇小说、短篇小说和戏剧领域里都有建树。不过毛姆本人对自己的评价却很谦虚:“我只不过是二流作家中排在前面的一个。” 毛姆最知名、最畅销的小说包括《人性的枷锁》《月亮和六便士》和《刀锋》等。除长篇外,毛姆还是一个出色的短篇小说家,他的短篇小说有一百多部。1946年,毛姆设立了萨默塞特·毛姆奖,奖励优秀的年轻作家,鼓励 并资助他们到各处旅游。1952年,牛津大学授予毛姆名誉博士学位。1954年,英王室授予他“荣誉侍从”称号。1965年12月16日毛姆在法国尼斯去逝。
西班牙的美术史并非太过光耀,据我所知,前毕加索时代真正拿得出手的俩画家一位是戈雅,一位是委拉斯凯兹。细细说来,两人都是宫廷画家,退一步说,他们的人格他们的艺术品格都需要毛姆的打量。如是。 毛姆就像好莱坞那千千万万九九归一的艺术珍品一样,在文末点出了一个上至...
评分据说这本被格雷厄姆·格林曾评价为毛姆的最佳作品 …老实说 不像他的小说或文学评论那么好读 但一想到这本是在他阅读了两三百本书籍后孕育出的带着自己风格的“珍珠” 就很小心翼翼了… 前头写人写景 还算是游记的范畴 从第7章节开始 逐步触及西班牙的流浪者主题小说 戏剧 文学...
评分看到书名的时候狂喜了三秒《西班牙主题变奏》,情人一般的作家用他的笔触来写我最向往的国度,岂不是上帝给的礼物。毛姆先生悠游丛林一般,上得厅堂,下得厨房,阳春白雪到九个高音C,根本没有研究文化的习气。一开始以为是游记,看完之后发现根本是一部艺术史和文学史...
评分强烈推荐给准备去西班牙旅行的人。。。 这本书包含的内容太丰富了,涵盖了西班牙所有的艺术形式,对西班牙这个国家的民族个性有详细的分析。 十分佩服毛姆先生的文学功底,而这种文学功底正式广泛的涉猎和研读才铸就的。
与其他以地域文化为背景的小说相比,《西班牙主题变奏》的野心显然要大得多。它更像是一部关于“存在”的寓言,西班牙仅仅是它投射思想的媒介。我感受到的核心冲突,是关于“真实”与“表演”的界限模糊。书中有好几处描写,将舞台上的角色与现实生活中的个体进行无缝对接,让你分不清眼前的人物究竟是在扮演一个角色,还是他们的人生本身就是一场精心编排的戏剧。这种模糊性带来的张力贯穿始终,尤其是在描绘马德里夜生活场景时,那种灯红酒绿下的空虚感,被作者描绘得入木三分。他没有给出任何道德评判,只是冷静地观察,用冷静的笔调书写着热烈的情感。读完之后,我产生了一种强烈的冲动,想去重新审视自己生活中那些被视为“理所当然”的设定和角色。这本书的结构像是迷宫,但不是为了困住你,而是为了让你在其中找到迷失已久的自我认知。
评分说实话,一开始我被书名吸引,以为会是某种严肃的、偏学术性的文化探讨,没想到它呈现出如此旺盛的生命力和实验性。作者的文字风格极其大胆和自由,简直像是在进行一场文学上的“即兴演奏”。他大量运用了意识流的手法,将各种看似不相关的意象——橄榄油的醇厚气味、斗牛场上观众的喘息声、格拉纳达古城墙上苔藓的颜色——毫不客气地糅合在一起。这种碎片化的叙事方式,初读时可能会让人有些迷失方向,但一旦适应了这种节奏,便会发现其中蕴含着惊人的内在逻辑。它迫使读者放弃被动接受的习惯,主动去构建意义。我特别喜欢那些充满哲思的片段,它们不是直接抛出结论,而是像暗流一样涌动在表层故事之下,让人在回味时才恍然大悟,原来作者想探讨的是时间、身份认同与记忆的易逝性。这本书的阅读体验是高度个人化的,不同的人读完后,脑海中浮现出的西班牙图景一定截然不同。它不是提供答案的指南书,而是激发疑问的催化剂,非常适合那些厌倦了线性叙事的老饕们。
评分这本《西班牙主题变奏》实在太引人入胜了,我简直是爱不释手!作者在叙事上的功力非凡,他没有采取传统的时间线推进方式,而是像一位技艺高超的音乐家,围绕着“西班牙”这个核心主题,变奏出了无数令人惊奇的篇章。我尤其欣赏他对光影的捕捉,那些在安达卢西亚炙热阳光下闪烁的细节,仿佛可以直接穿透纸页,投射到读者的眼中。他描绘的不仅仅是风景,更是那种深植于西班牙民族骨血里的激情与忧郁的交织。比如其中有一段关于塞维利亚的弗拉门戈舞者的描写,那不是简单的肢体动作堆砌,而是将灵魂深处的挣扎与狂喜,通过每一次跺脚和每一次挥舞披肩淋漓尽致地展现出来。阅读过程中,我的思绪频繁地在历史的回响与现实的喧嚣中穿梭,时而沉浸于摩尔人的辉煌遗迹,时而又被当代都市生活的疏离感所触动。这本书的结构非常巧妙,每一“变奏”都像是一个独立的短篇,但它们又像被无形的丝线牵引,最终汇聚成一幅宏大而又细腻的西班牙群像图。我读完后,感觉自己不仅去了一趟西班牙,更是深入了解了其复杂而迷人的文化内核。
评分这本书的阅读体验是极其复杂且层次丰富的,绝非一蹴而就的作品。它考验读者的耐心,更考验读者的联想能力。作者似乎对西班牙的某些历史断裂点有着近乎执着的关注,比如内战的阴影,佛朗哥时期的压抑,以及后转型期的迷惘,这些元素被巧妙地编织进了日常的对话和场景之中,像幽灵一样不时地闪现。我特别欣赏作者在处理人物命运时的那种疏离感,他笔下的人物似乎都背负着某种沉重的历史包袱,却又在努力地活在当下,这种内在的矛盾感极具戏剧张力。其中一个关于流亡作家的章节,尤其让我动容,那种对故土既爱又恨,既渴望回归又深知回不去的复杂心绪,被刻画得入骨三分。这本书的魅力在于其“留白”很多,作者给了读者足够的空间去填补情感和意义。它不是那种读完后会让你拍案叫绝的爽文,而是一种需要细细品味、反复咀嚼,并且在合上书本后仍会持续在你脑海中回响的深刻作品。
评分我通常不太追捧这种“华丽辞藻堆砌”的写作风格,但在这本书里,我竟然找到了久违的共鸣。作者似乎对西班牙语中的每一个音节都进行了精心的打磨,使得文字本身就具有了音乐性和雕塑感。他笔下的“变奏”绝非简单的重复或模仿,而是在既有主题上进行的颠覆与重构。比如,他对“唐吉诃德”这一意象的解构,就显得尤为高明,没有落入俗套地去歌颂或嘲讽,而是将其置入一个后现代的语境中,探讨现代人在理想与现实之间的永恒拉扯。更让我惊艳的是他对色彩的掌控力,那些用词的精确度简直令人发指,不是简单的“红色”,而是“血与铁锈混合的深红”;不是“蓝色”,而是“地中海上空黄昏时分那种近乎透明的靛青”。这种对感官细节的极致追求,使得阅读过程变成了一种全方位的沉浸式体验。尽管篇幅不短,但因为叙事节奏的跌宕起伏,丝毫没有感到拖沓。这本书无疑是献给那些懂得欣赏语言的纹理和层次的读者的礼物。
评分毛姆自称这是一本“迷人的著作”。其实是一本另类游记——完全通过对文学戏剧艺术的评论,重回黄金时代;或者创作笔记——他原计划去西班牙写一本小说,动机和梅里美们并无二致。眼光老辣,但最好看的还是他写故事,开头那个酒馆老板非让他买书。对西班牙的总结最后归结到人,虽然有点泛泛,但和他的小说观也许相承,“生命之美不过就是每个人均能遵从其性情与追求而行动”。
评分还以为是游记+地方志,原来是讨论文学、宗教(神秘主义)、艺术的论文集。再再叹服毛姆的审美和洞察力,以及骨子里的人道主义。
评分毛姆自称这是一本“迷人的著作”。其实是一本另类游记——完全通过对文学戏剧艺术的评论,重回黄金时代;或者创作笔记——他原计划去西班牙写一本小说,动机和梅里美们并无二致。眼光老辣,但最好看的还是他写故事,开头那个酒馆老板非让他买书。对西班牙的总结最后归结到人,虽然有点泛泛,但和他的小说观也许相承,“生命之美不过就是每个人均能遵从其性情与追求而行动”。
评分是人而不是伟业,铸就了西班牙黄金时代的风骚与繁华。相较于无敌舰队、美洲历险、宗教裁判所,毛姆笔下那些作家、诗人、画家、圣徒、小丑和骗子,及其个性毕露的言行举止,才更让人留下深刻的印象。亨利·詹姆斯无视美国霸主地位的崛起,简·奥斯丁当拿破仑战争不存在、“或许小说家抛弃那些对国家繁荣、文明进步意义重大的事件,而着力于平凡生活里的种种琐事是出于一种合理的本能吧。”无论如何,“倘若你用餐时点了只野兔,很可能端上来的是一只猫”,要比弄清那些个什么政治学经济学,更能体会时代的味道吧。
评分把随笔散文或者文化游记写得这么专业又有趣,也是醉了。暑期,朋友圈里都在晒出国美照,读完此书,也当是去了一次曾经的日不落帝国——西班牙吧~~“创作是一件严肃而有趣,细致加复杂的事情”。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有