大地上所有的河流

出版者:新星出版社

作者:维舟

页数:249

出版时间:2014-9

价格:36

装帧:平装

isbn号码:9787513315685

具体描述

《大地上所有的河流》是对逝去年华的一次怀念，真实再现了于九十年代度过青春期的那一代人的迷惘。所记人物，细节丰沛、性格各异，均基于彼时之真人真事。

全书由三部分组成：第一辑《大地上所有的河流》包含11篇散文，独立成篇，分别叙述11位高中同学的个人际遇与浮沉；第二辑《平生风义兼师友》，为单独的长篇，怀念少年时代挚友张晖，得见一代学人之精神不死；最后一辑《一个夏天分两次结束》，记叙高考前后的一段青春记忆。三个部分彼此交织，形成一个整体的记忆。

作者简介

维舟，1977年生，毕业于厦门大学新闻传播系。自2004年7月起撰写博客，涉猎驳杂，以文史为主，旁及社会学、人类学等，业余为《南方都市报》、《第一财经日报》等写书评，并为《GQ智族》、“腾讯·大家”等撰写专栏。

目录信息

辑一
深海_3
没有过往的人_13
可承受的生命之轻_24
流年_35
大地上所有的河流_46
幽暗的心_54
少年游_60
生活不过是一出轻喜剧_69
滑梯上的孩子_80
搬家记_86
碧海青天夜夜心_96
辑二
平生风义兼师友——怀念张晖_103
他曾真正活过_134
辑三
一个夏天分两次结束_141
后记
当时我并不知道_245
· · · · · · (收起)

读后感

前几天刚看到阮一峰出了博客集的电子书，就又发现维舟也出了第一本书。这两位是博客时代我最喜欢的博主， 真是可喜可贺。 对于维舟， 我也一直是当成人生的另一个投影来关注的。 我是厦大九一级的，虽然也多少有点人文方面的爱好，但是为稻粱谋，也一直惆怅没有多少时间发展...  

维舟这个集子里，原只读过《平生风义兼师友》和《他曾真正活过》两篇。去年，青年学者张晖逝世，这两篇文章影响极大，有关学术理想、青年学者生存状况、中国学术环境，都引发了后续的讨论，特别是张晖的悼念活动并遗著出版等事宜，维舟功不可没。至于我，感同身受、读文章读...  

我是从那年张晖去世，“一个青年学者之死”，才知道原来崇明岛有学人。一直在我的印象中，崇明岛的孩子们一个个需要通过自身努力去改善自家的生活。家长也多以孩子考上了未来好找工作的专业为骄傲。就像当年我们班级的孩子们，只有我选择了一看就是将来没啥出路的专业，...

高考结束的那一天，下了雨，我独自躺在出租屋里，电风扇在头顶缓慢的旋转。我没有和同学们出去狂欢，就那么躺着，听着王菲的歌，听着雨声，睡着了。第二天，打包好行李，坐车回家，高中生活就此结束。 其实从高三一开始，就有人在散发同学录，三三两两照相留念。告别早已提前...  

经历了这些年的生活后，我已原谅了当年的那个自己。原先我一直不肯原谅他。但是都过去了。在高考完的那个夏天，我曾对人说：一个时代结束了。那时我说的“时代”，其实际含义不如说是青春期的一个阶段，因此，这句在如今看来有几分矫情的话，不可避免地变成了一个自我实现的预...  

用户评价

那本书啊，叫什么来着，对，是《大地上所有的河流》，我最近刚看完。说实话，一开始我对它的期望挺高的，毕竟名字听起来就很有史诗感，感觉会是一场关于地理、人类文明与水系变迁的宏大叙事。然而，读完之后，我却感觉像是在经历一场漫长的、有些迷失方向的旅行。作者似乎执着于描绘每一条河流的源头、流经的每一个小镇的细枝末节，以至于在叙事节奏上显得拖沓。比如，关于某条南美洲支流的支流，花了将近一百页的篇幅去描述当地一种特定的苔藓的生长周期和其对水质的微弱影响，这种细致入微的自然观察固然体现了作者的功力，但对于一个期待宏观脉络的读者来说，未免有些“只见树木不见森林”的困扰。我期待的是那种能将不同大洲的河流系统放在一个更广阔的历史和社会背景下进行对比和深挖的内容，比如水资源分配不均引发的冲突，或是不同文化对河流的图腾崇拜的演变。但这本书更像是一本详尽的、有些古板的地理考察报告集，缺乏那种能让人拍案叫绝的洞见或者让人为之动容的个人情感的融入。它提供了大量信息，但信息堆砌的重量感，远大于它带来的启发性。

这本书的结构设计，坦白讲，让人摸不着头脑。它似乎遵循着一种“河流的自然流向”的逻辑来组织章节，从源头到入海口，一气呵成。理论上这是最符合逻辑的叙事方式，但实际阅读体验却非常跳跃。比如，在描述完亚洲的一条主要河流的下游生态后，下一章会突然跳转到北美洲一条完全不相关的冰川融水河流的上游勘探，中间没有任何过渡性的桥梁或主题的呼应。这种缺乏统一思想线索的并列叙事，让读者很难在脑海中建立起一个有机的知识体系。我原本以为，作者会试图找出某种跨越地域的“河流哲学”——比如，所有河流在面对人类干预时表现出的共性，或者不同文明在对待洪水时的心理差异。但这种深层的主题挖掘似乎被作者有意无意地搁置了。它更像是一本精美的旅游手册，罗列了世界各地河流的“打卡点”，每个点都停留得不够久，也挖掘得不够深。我读完之后，脑子里充斥着无数零散的地理知识，却无法将它们串联成一个有意义的故事或论点，让人感觉像是拼了一副上千块碎片的拼图，但最后发现缺少了最关键的那几块核心区域。

我必须指出这本书在视角选择上的极端偏向。它几乎完全是从一个俯视的、近乎上帝视角的科学观察者角度来书写的。所有的描述都充满了距离感，缺乏温度。河流被简化为一种物理现象——流体动力学、侵蚀作用、沉积过程，这些词汇占据了篇幅的大部分。我翻阅了很久，试图从中捕捉到一丝丝对河流神秘力量的敬畏，或者对生命之源的赞美。但作者的笔触冷静得令人心寒。比如，当描写到一次毁灭性的洪灾时，重点放在了水位上升的精确数据和堤坝的工程失败分析上，而对于失去家园的人们所承受的巨大创伤，却只是一笔带过，仿佛那只是一个影响水流路径的微小变量。这种刻意剥离情感的叙述方式，让阅读体验变得异常的单薄。对于一本以“大地上所有”为名的作品来说，它似乎遗漏了最重要的部分——“大地”上生活着的那些有血有肉的生灵对河流的情感依恋和生存挣扎。这本书更适合放在图书馆的地理部门，而不是文学或散文区。

这本书给我最大的困惑在于其目标读者的定位。如果它是一本面向专业水文学研究人员的参考书，那么它的插图和图表数量显然不足，数据引用也显得零散而非系统化。如果它是一本面向普通大众的科普读物，那么它所采用的许多技术术语又显得过于晦涩和密集，没有足够的解释性引导。它处于一个尴尬的中间地带。我尝试带着学习者的心态去阅读，希望能够理解河流如何塑造了人类的早期文明，比如尼罗河谷的农业奇迹或是美索不达米亚的灌溉体系。这些内容当然有所提及，但它们仅仅是作为河流“流经的地点”被提及，而非作为影响文明进程的“驱动力”被深入剖析。换句话说，这本书展示了河流的“在哪里流”，但对“如何影响一切”的探讨却浅尝辄止。最终，我合上书本时，感觉自己像是在一个巨大的、摆满了精美标本的自然博物馆里转了一圈，知道了很多物种的名字和分类，却不了解它们是如何在一个动态的生态系统中相互依存、共同演化的。它缺少那种将知识转化为智慧的火花。

我得说，这本书的语言风格实在是太……内敛了。它就像一条深埋地下的暗河，你能感觉到水流的存在，但始终无法真正“看到”水面上的波光粼粼。阅读的过程更像是在辨认一份年代久远的、手写的地图，需要极大的耐心和对细节的执着。我特别留意了作者是如何处理“人”与“水”的关系的。通常，河流文学会着墨于那些依水而生的传奇人物，或是因水而起的悲欢离合。然而，在这本书里，人物仿佛只是背景中的模糊剪影，工具性的存在，用来标记河流某一特定阶段的地理坐标。我希望能读到一些关于漂泊者、渔夫或者被洪水淹没的村庄里幸存者的真实、鲜活的记忆片段，哪怕是虚构的，也应该有那种沁入骨髓的生命力。可惜，我只读到了关于水文测量的精准数据，以及对河床沉积物的地质分析。这让我开始怀疑，作者究竟是在写“河流”，还是在写“水文学的理论模型”。对于一个追求文学性和人文关怀的读者来说，这无疑是一种煎熬，感觉自己被困在了冰冷的科学术语和枯燥的路线图里，完全找不到情感的出口。

个人史！那样的中学、那样的同学、那样的交往方式，确实是同时代的人才能理解。不过属于青春期的迷惘和忧郁是人类普遍的。这一组文章与作者平素写作有很大不同，先是意外，复又惊喜。如此老实细致地纪念青春，实属难得。

維舟兄在崇明中學的三年，我在松江二中；書中流露出的成長與求學過程，與我與同窗好友有着真實意義上的「同步」。雖然那時我們治學的決心與門徑沒那麼自明並常常憊懶荒廢，但也多買書與用圕：好友攢了很齊整的网格本和二十世紀外國文學叢書，我則年年去文匯書展，讀王了一《龍蟲並雕齋瑣語》及其他前輩著述，看傅譯和現代中國文學，偶涉當代…顧城《英兒》，我有兩個版本。九五年之後，維舟兄所幸沒到的上師大古籍整理(古典文獻)，與我們隔了一條校園小路。那些年我們也常訪問國學書店。張暉兄去謁見施蟄存先生時，我與好友去拜會過王元化先生。因此，本書也變成了我面對自己的回憶錄，雖然那時我木訥無知，沒有那麼豐富真實的青春惆悵——可能是因爲沒有高考壓力(沒有高考資格)的緣故？——很多廿年前松江的細節，藉由崇明的文字，淡淡地浮現出來

乡毋宁的装逼调。中国史学界有一股新力量叫剪刀浆糊党，他们通常来自新闻专业。中国文学界有一种新力量叫抒情装逼党，他们通常来自新闻专业。中国有一种特殊的物种叫那些忧伤的傻逼青年，他们通常来自新闻专业。除律师以外恐怕就新闻专业的人最热衷操纵舆论了。

很多日子其实都是无趣的，要过很久很久，忘掉痛苦的细节，剩下一点值得回忆的美好时光。审视过去的同时，似乎也是在暗示现在的自己不要那么焦虑，可以让自己快乐一些。

写作就是最好的安魂术，能够让自己恢复一点平静。