美國短篇小說大師雷濛德·卡佛公認的成熟之作,收入大部分名篇:《大教堂》入選《美國最佳短篇小說選》,《好事一小件》獲“歐·亨利小說奬”第一名,《發燒》入選《美國短篇小說傑作選》。
故事多數平常:小夫婦沒生齣孩子以至生活灰暗;生日蛋糕早好瞭,被撞傷的孩子卻在父母等待中悄然離去;賣維他命的女人為生意焦慮,丈夫則覬覦著她的同伴……小說常有意想不到的結尾。卡佛以一種悠長的凝視直麵無望。他被尊為簡約文學的典範,生活把他的人物剝瞭個精光,而他把自己的文字削到嶙峋。
《大教堂》中仍有卡佛早期作品的無奈和冷硬,但是,他把自己那扇一直塵封的天窗推開一條縫隙,灑下瞭些許光亮。
雷濛德·卡佛,美國20世紀最重要的小說傢之一。20歲以前已有自己的四口之傢,靠替醫生作清潔抵房租。1966年成為文學碩士。之後二十來年帶全傢從一個城市輾轉到另一個城市。1961年開始發錶小說,次年起發錶詩歌。1967年被迫宣告破産,到1976年的十年中,沒有停止寫作,也沒有停止酗酒。1979年獲古根海姆奬金,並兩獲國傢藝術基金奬金。1983年春,獲美國文學藝術院“施特勞斯津貼”,第一次不必再為生計發愁。同年鞦,《大教堂》齣版並被提名普利策奬。1988年被提名為美國藝術文學院院士,獲榮譽文學博士學位,並獲布蘭德斯小說奬。《大教堂》齣版五年後,被吸煙毀掉瞭肺的卡佛離世,那年他正好五十歲。
卡佛極其精簡的遣詞和冷調的敘事筆法,潛伏著隨時可能爆發的張力,深獲名傢推薦及佳評。
美國小說傢雷濛德·卡佛大概怎麼也不會想到,在他死瞭這麼多年後,在離他那麼遠的中國,會有一群人正襟危坐鑽著牛角尖兒研究他的“極簡主義”:為什麼用詞那樣簡單,句子如此短小,還有巨大的沉默彌漫其中?哎呀,真是韻味無窮又想不通。在卡佛看來,這事兒特彆簡單。他窮,工...
評分也許生活無非如此 □三皮 二十年,甚至更遠一點以前,雷濛德·卡佛便說“我開始寫東西的時候,期望值很低。在這個國傢裏,選擇當一個短篇小說傢或一個詩人,基本就等於讓自己生活在陰影裏,不會有人注意。”在類似的訪談中他又說“我想,文學能讓我們意識到自己的匱乏,還...
評分我本來不會喜歡雷濛德·卡佛的小說。就個人的閱讀經驗而言,我所中意的小說,不管長短,一定是立意不俗,故事有趣,文字跳脫俏皮以至刻毒為佳。那種小說,一看就是聰明人寫來嘲弄這個世界的。因瞭他們纔氣的高絕,世界乃至活在世界的我們活生生隻有被嘲笑的份。比如戴維·洛奇...
評分幾年前,在楚塵傢(他把客人留下,去打約好的網球),翻開卡佛的一本老版的《去聖佛朗西斯科乾什麼》,就被他簡約的筆觸吸引住瞭。而卡佛更吸引我的是他一點不“裝逼”。不過這個寫完後,主編覺得和他心目中的卡佛不符,後來他又親自寫瞭一篇卡佛。據說村上春樹和苗煒,都常把...
評分所謂並置,實際上是一種錯置,完全私人、主觀,來自鬍思亂想的一下子。事實上,不管文字、音樂還是繪畫或電影,好東西有一個共同點,它一定是有靈性的,是活著的,可以在每一個與之相遇的人心裏找到沃土,進而生根開花。比如個人一直覺得博納爾的畫和杜拉斯的文字之間是相通的...
這本厚重的精裝書,甫一入手便覺沉甸甸的,封麵設計簡約卻透著一股曆經歲月洗禮的莊嚴感,那種深沉的墨藍仿佛能將人瞬間拉入一個完全不同的時空。我本來對建築史類的書籍興趣一般,但被朋友極力推薦後還是決定一探究竟。說實話,初讀的幾頁有些晦澀,作者似乎熱衷於用極其考究的術語來描繪那些宏偉的結構細節,什麼飛扶壁的力學原理,什麼肋拱的精妙計算,初看之下如同在啃一塊硬骨頭。然而,一旦我耐下性子,嘗試去理解那些圖解和文字背後的匠心,那種震撼感便油然而生。它不僅僅是在羅列曆史事實,更像是在用文字重建那些矗立韆年的巨石森林。我特彆喜歡其中幾章對中世紀工匠精神的描繪,那種近乎宗教般的虔誠和對完美的極緻追求,讓人不禁反思現代社會中我們所缺乏的沉靜與堅韌。這本書的排版和插圖質量極高,那些細緻入微的斷麵圖和彩色復原圖,是理解建築演變脈絡的絕佳輔助,仿佛能觸摸到冰冷石塊上雕刻的每一道痕跡。它成功地將枯燥的工程學知識,融入瞭關於信仰、權力和人類意誌力的宏大敘事之中,讀完後對歐洲中世紀的社會圖景也有瞭更深一層的理解。
评分拿到這本書時,我最先注意到的是它那極具曆史厚重感的紙張質感,那種微微泛黃、略帶粗糲的手感,仿佛自帶一種“古董”的氣息,讓人在翻閱時都小心翼翼起來。這本書的語言風格屬於那種老派的、略帶浪漫主義色彩的寫作方式,雖然在信息密度上不如一些現代的學術專著那樣高效,但其帶來的沉浸式閱讀體驗卻是無可替代的。作者擅長運用排比和感嘆,將那些復雜的建築結構描述得如同史詩般壯闊,充滿瞭對“永恒”的嚮往和對“瞬間”的捕捉。我特彆喜歡它對自然光綫如何被“馴服”和“引導”的描述,仿佛閱讀的不是石頭的堆砌,而是光綫在空間中的舞蹈軌跡。這本書沒有過多地涉足現代的修復技術或建築法規,它完全沉浸在曆史的語境之中,專注於闡釋那個時代的人們是如何看待“神聖空間”的構建。它更像是一本由一位充滿激情的建築史學傢,在暮年時分,對自己畢生所愛所思進行的一次溫柔而詳盡的迴顧與梳理。讀罷全書,我感覺自己不僅“看”到瞭那些建築,更像是“居住”在瞭它們內部,感受到瞭那些跨越世紀的寂靜與迴響。
评分這本書的閱讀體驗就像是進行瞭一次漫長而富有儀式感的朝聖之旅,它將你從喧囂的現代世界抽離,引入一個由光影、結構和漫長時間共同構築的領域。我常常在深夜,伴著一盞昏黃的颱燈,沉浸在那些關於穹頂如何對抗重力、如何捕捉聖光的文字中,思緒仿佛也隨之攀升到瞭高聳的塔尖。這本書的敘事節奏非常獨特,它並非按照時間順序綫性推進,而是像一幅精美的掛毯,從不同主題——比如“防禦與象徵”、“光綫的神學詮釋”——切入,將不同地點的傑作並置對比,從而揭示齣某種跨越國界和世紀的共通精神。這種非綫性的結構初看有些跳躍,但一旦適應,便能體會到作者試圖構建的宏大思想網絡。讓我印象深刻的是它對建築空間心理學層麵的探討,如何通過特定的空間布局,潛移默化地影響信徒或訪客的情緒與認知,這已超越瞭單純的建築介紹,上升到瞭人類與環境交互的哲學思辨層麵。這本書的語言富有畫麵感,讀起來像在聽一首低沉的大提琴麯,雖然不激昂,但每一個音符都充滿瞭厚重的曆史迴響。
评分讀完這本書,我最大的感受是作者對於“規模”與“人性”之間張力的深刻把握。我們都知道那些建築是巨大的,但這本書的價值在於它如何通過精妙的對比,將這種“巨大”轉化為可感的、有溫度的敘事。比如,它會用一頁篇幅詳細描述一個普通工匠的身高,再對比他所要仰望的拱頂高度,這種比例的懸殊瞬間就賦予瞭冰冷石頭以生命和掙紮的意味。書中的一些側重點也十分新穎,它沒有過多糾纏於那些最著名的地標,反而將筆墨更多地傾注於那些默默無聞的、在曆史長河中幾近湮滅的小型教區教堂,探討它們如何在有限的資源下,依然努力模仿和緻敬那些宏偉的範本。這種“小中見大”的手法,使得整部作品的敘事更加接地氣,避免瞭陷入空泛的贊美。此外,這本書對不同宗教改革時期對建築風格的影響分析得入木三分,揭示瞭信仰內核的變遷是如何直接作用於石頭和玻璃之上的。總而言之,它不僅是一本關於建築的書,更是一部關於信仰變遷史和人類集體審美演化的編年史。
评分翻開這本關於宏偉建築的文本,我的第一印象是它那股撲麵而來的學者氣質,那種不加修飾、直指核心的敘事方式,讓我感覺仿佛置身於一堂由頂尖曆史學傢主講的碩士研討課。作者的筆觸極其精準,對不同曆史時期和地域風格的劃分清晰得如同精確的幾何圖形,沒有一絲含糊不清的地帶。我尤其欣賞它對材料學的深入探討,比如不同産地的石灰石如何影響結構壽命,以及彩繪玻璃工藝在光綫轉換中所扮演的媒介角色。這本書的優點在於其嚴謹的考證,大量的腳注和參考文獻讓人對其論述的可靠性深信不疑,這對於追求事實和深度分析的讀者來說,無疑是極大的加分項。不過,坦白講,它對非專業人士的友好度稍顯不足,某些章節需要反復閱讀纔能領會其深意,我不得不時常停下來查閱一些相關的藝術史詞匯,纔能跟上作者的思路。但這同時也說明瞭其內容的密度之高,它不是那種可以輕鬆消遣的讀物,而是需要投入時間和精力的“硬核”學術作品。對熱衷於探究事物本質、不滿足於錶麵描摹的讀者而言,這本書絕對稱得上是案頭必備的工具書。
评分一直都不知道卡佛到底好在哪裏
评分生活把人一口一口吃掉 卡佛在一旁拍照
评分新版,時隔6年後的重讀。
评分沒什麼可圈可點的,大概作者就是如此態度,我讀來也是如此。
评分翻譯中有些北方用詞,不太好。
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有