我出生在一个最早使用茶叶制作饮料的国家,又多年习惯于英国的下午茶和茶会,当别人向我提起波士顿“茶会”(Boston Tea Party)的时候,我的回应就是我想参加。次日早晨,《基督教科学箴言报》出现了一个小头条:“我们的中国来访者来参加波士顿茶会,晚了一百六十八年。”
侨居英伦二十余年后,蒋彝应邀来到大西洋的另一端——美国。
波士顿,这座美国历史最悠久的城市,独立与自由精神的摇篮,
令他发现这个年轻的国家持久繁荣的秘密。
在波士顿月光的陪伴下,
他用画笔勾勒灯塔山的每一条街道,诗文抒写查尔斯河的每一个表情。
顺便报名参加波士顿“茶会”。
在旅途中,他更乐意看到人与人之间的相似性,而不是区别。
是为《波士顿画记》。
--------------------------------------
扁脸;鼻子没有什么鼻梁;头发乌黑,夹着几丝白发;双眼微微地斜着,往下而不是朝上;身穿英国五十先令定制的灰色外套;走路不像英国人;兴许是个白痴,因为他两眼不眨地久久盯着一棵小枫树,盯着湖上的三只白鸭,看的时间更长;漫步而行,仿佛大病住院了多年似的。 ——蒋彝“自画像”
--------------------------------------
他是中国文化的国际使者,英国皇家艺术学会会员,美国科学院艺术学院院士。
他是饮誉国际的散文家、画家、诗人、书法家,受到西方学界和艺术界的高度评价,贡布里希盛赞他“才华洋溢又迷人”。
他交游广阔,朋友圈里有杨联陞、徐悲鸿、刘海粟、梅兰芳、熊式一、萧乾、叶君健、吴世昌、铃木大拙、华兹生……
他在旅行中喜欢沉默不语,抛开政治、战争等因素描绘异乡的风景人文,一系列隽永的画记却成功打通中西文化成为经典,经久不衰。
今天我们重读他这些出版于上世纪中叶的作品,不仅仅是为了解一个遥远国度的文化历史背景,更在于享受那份行走观察中淡然的快乐,体悟文化与人生的心境,重新认识周遭的世界,感受生命的美好。
蒋彝(1903—1977),字仲雅,又字重哑,江西九江人。
出身书香门第,自幼从父亲习书画,深得东方艺术之精神。
青年时期进入东南大学学习化学,之后投笔从戎,加入北伐。
战后历任三地之县长,因求变革而得罪权势,痛心政治腐败之下,辞官赴英,却不承想一走竟是数十年。
旅居英美期间,以笔名“哑行者”出版了一系列隽永的旅行画记,畅销西方,成为享誉国际的散文家、画家、诗人和书法家,堪称“中国文化的国际使者”。
1975年回到阔别数十年的祖国,与妻女团聚。
1977年逝于北京,归葬家乡庐山脚下的马回岭公墓。
--------------------------------------
胡凌云,北京航空航天大学空气动力学专业毕业。现居波士顿。
当过校园DJ、天桥摊贩和音乐记者。1999年赴美学习工作,研究领域包括计算流体力学、日式餐饮、眼科光学、黑人音乐、网络蜘蛛、石油测井和磁共振成像。
2004年创办《掘火》网刊。非乐评类代表作包括回忆录《北京故事》,长篇小说《跟随一位少女穿过城市》。
《波士顿画记》里最有意思的是各个小节的题目:波士顿鼻子,波士顿小山,波士顿四季,波士顿耳朵......倒好像波士顿不是座城市,而是个有鼻子有耳朵的人了。 一开始看波士顿鼻子,嘿,这名字有趣儿。再往下读呢,噢,说的原来是波士顿人的鼻子。一位教授带着蒋彝去看画儿,看见...
评分《波士顿画记》里最有意思的是各个小节的题目:波士顿鼻子,波士顿小山,波士顿四季,波士顿耳朵......倒好像波士顿不是座城市,而是个有鼻子有耳朵的人了。 一开始看波士顿鼻子,嘿,这名字有趣儿。再往下读呢,噢,说的原来是波士顿人的鼻子。一位教授带着蒋彝去看画儿,看见...
评分《波士顿画记》里最有意思的是各个小节的题目:波士顿鼻子,波士顿小山,波士顿四季,波士顿耳朵......倒好像波士顿不是座城市,而是个有鼻子有耳朵的人了。 一开始看波士顿鼻子,嘿,这名字有趣儿。再往下读呢,噢,说的原来是波士顿人的鼻子。一位教授带着蒋彝去看画儿,看见...
评分《波士顿画记》里最有意思的是各个小节的题目:波士顿鼻子,波士顿小山,波士顿四季,波士顿耳朵......倒好像波士顿不是座城市,而是个有鼻子有耳朵的人了。 一开始看波士顿鼻子,嘿,这名字有趣儿。再往下读呢,噢,说的原来是波士顿人的鼻子。一位教授带着蒋彝去看画儿,看见...
评分《波士顿画记》里最有意思的是各个小节的题目:波士顿鼻子,波士顿小山,波士顿四季,波士顿耳朵......倒好像波士顿不是座城市,而是个有鼻子有耳朵的人了。 一开始看波士顿鼻子,嘿,这名字有趣儿。再往下读呢,噢,说的原来是波士顿人的鼻子。一位教授带着蒋彝去看画儿,看见...
如果你期待的是那种快节奏、信息量爆炸的阅读体验,这本书也许会让你感到有些“慢热”。它更像是一部需要沉下心来细品的古典音乐,每一个音符、每一个休止符都有其存在的理由。节奏的舒缓,恰恰是为了更好地构建氛围,让读者能够完全沉浸于作者精心编织的世界观之中。我个人非常享受这种被慢速叙事包裹的感觉,它提供了一个难得的“暂停键”,让人从日常的喧嚣中抽离出来,专注于文字本身的美感和蕴含的深意。书中对于环境的描绘,尤其是对某些特定场所的细致刻画,几乎达到了令人身临其境的地步。这种环境与心境的交融,是需要时间去慢慢体会的,一旦适应了这种节奏,你会发现,这种“慢”其实是一种效率,它让你在有限的阅读时间内,获得了最大的精神满足。
评分这本书对人性的探讨,深邃而富有层次,绝非简单的善恶二元论可以概括。作者像一位冷静的观察者,将笔下的人物放置在复杂的情境中,让他们自我生长、自我挣扎。我看到那些看似坚强的人内心深处的脆弱,也看到了那些看似平凡的个体所爆发出的惊人韧性。角色的塑造立体得令人信服,他们会犯错,会犹豫,会做出违背初衷的选择,正是这些不完美,才让他们变得如此鲜活,如此贴近我们真实的生活经验。更难得的是,作者并没有急于给出评判,而是留给了读者空间去理解和同情每一个角色的处境。这种尊重读者的态度,使得阅读体验上升到了一个思考的高度,它迫使我去反思自己的价值观,去审视人际关系中那些隐形的边界和约束。读完之后,我感觉自己对“人”这个议题,又多了一份敬畏和理解。
评分这本书的整体基调,带有一种难以言喻的,混合着忧郁与希望的复杂情绪,这种情绪的调和做得非常高明。它没有让人感到彻底的绝望,即使在描绘困境和失落时,也总有一丝微弱的光芒被保留下来,像是在提醒读者,所有的经历,无论好坏,都是构成生命的一部分。这种平衡感让阅读过程既有情感的深度,又不至于压抑到无法承受。我尤其欣赏作者处理“失去”这个主题的方式,没有大肆渲染悲伤,而是用一种近乎哲学的疏离感去观照,让读者体会到,真正的释怀并非遗忘,而是在接纳与共存中找到新的力量。这种成熟的视角,让全书的立意拔高了一个层次,使得它不仅仅是一部消遣之作,更像是一次心灵的对话,一次关于如何与不完美的世界和解的温柔引导。
评分这本书的叙事节奏简直是教科书级别的,作者对时间的把控精准得令人称奇。故事的开篇如同清晨薄雾中缓缓展开的画卷,细腻而富有层次感,引人入胜。随着情节的推进,冲突的张力被层层累积,绝非那种平铺直叙的流水账,而是充满了巧妙的伏笔和意想不到的转折。我特别欣赏作者在描绘人物心理活动时的那种克制与精准,没有过多的内心独白去解释一切,而是通过角色的行动和对话,让读者自己去体会那些微妙的情感波动。那种“此时无声胜有声”的意境,在关键时刻的留白处理得恰到好处,让人在合上书本后,仍然能回味无穷。特别是高潮部分的铺陈,简直是步步紧逼,情感的洪流几乎要将我卷入其中,读到最后,那种酣畅淋漓的感觉,是对作者叙事功力的最好证明。这本书的结构之精妙,完全可以拿来作为范本,教授那些初涉文坛的新人如何讲好一个故事。
评分语言的运用上,这本书展现了一种返璞归真的力量。没有矫揉造作的辞藻堆砌,也缺乏故作高深的晦涩难懂,作者的文字如同山涧清泉,自然而然地流淌出来,却蕴含着深厚的底蕴和洞察力。读来有一种久违的舒适感,仿佛作者正坐在你面前,用最真诚、最质朴的语调与你娓娓道来。这种朴实的文字反而更容易触及人心最柔软的部分,因为它少了修饰的痕迹,多了生活的质感。我喜欢它对日常场景的捕捉,那些细微的、常被我们忽略的瞬间,在作者的笔下被赋予了新的生命和意义。比如对光影变化、对微风拂面的描写,都显得那样真实可感,让人忍不住想停下来,深吸一口气,去感受一下文字中描绘的那个世界。这种纯粹的文字魅力,是很多追求形式大于内容的当代作品所不具备的,它证明了好故事只需要好文字来承载,足矣。
评分出太晚了,早二三十年译介大概人气会高很多,新鲜感也会强很多。
评分I ❤️ Boston.
评分穿插的人名地名让我一个从没去过波士顿的人读的好痛苦,我觉得这种文章真的不该集结成册,一篇一篇跟着月刊杂志读还行,一本读下来等于没读,啥都记不住。而且作者喜欢旁征博引,典型句子诸如“我们就像xxx名画《xxx》中的xxxxx一样”。让文章显得啰嗦又没有什么内容。现在好多鸡汤旅游博主也喜欢这样写凑字数。当然我相信作者比今天的鸡汤博主还是不知道要高到哪里去的。画和字都不错,文章太难读。
评分I ❤️ Boston.
评分出太晚了,早二三十年译介大概人气会高很多,新鲜感也会强很多。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有