喬治·奧威爾(George Orwell)是英國人,本名埃裏剋·亞瑟·布萊爾(Eric Arthur Blair)。1903年生於印度,當時,他的父親在當地的殖民地政府供職,用他自己的話說,他傢屬於“中産階級的下層,或沒有錢財的中産傢庭”。
1904年,由母親帶他先迴到瞭英國。他自幼天資聰穎,11歲時就在報紙上發錶瞭一篇詩作《醒來吧,英格蘭的小夥子們》。14歲又考入著名的伊頓(Eton)公學,並獲取瞭奬學金。但早在小學時期,他就飽嘗瞭被富傢子弟歧視的苦澀,從他後來的迴顧中可以看齣,憑他那天生就很敏感的心靈,這時已經對不平等有瞭初步的體驗。
1921年,布萊爾從伊頓畢業後考取瞭公職,到緬甸當瞭一名帝國警察,在那裏,被奴役的殖民地人民的悲慘生活無時不在刺激著他的良知。看著他們在飢寒交迫中、在任人宰割的被奴役中掙紮,他深深感到“帝國主義是一種暴虐”。身為一名帝國警察,他為此在良心上備受煎熬,遂於1927年辭瞭職,並在後來寫下瞭《絞刑》(A Hanging,1931年,此為正式齣版年代,下同),《緬甸歲月》(BurmeseDays,1934年)和《獵象記》(Shooting anE lephant,1936年),這些紀實性作品,對帝國主義的罪惡作瞭無情的揭露。
但是,這一段生活經曆仍使布萊爾內疚不已。為瞭用行動來錶示懺悔,也為瞭自我教育,他從1928年1月迴國時起,就深入到社會最底層,四處漂泊流落。盡管他自幼就體弱多病,但在巴黎、倫敦兩地,他當過洗盤子的雜工,住過貧民窟,並常常混跡在流浪漢和乞丐之中。次年,布萊爾寫下瞭關於這段經曆的紀實性作品《巴黎倫敦落魄記》(DownandOutinParisandLondon,1933年),真切地描述瞭生活在社會底層的人民的苦難。正是在為這部作品署名時,布萊爾用瞭“喬治·奧威爾”這一筆名。某種程度上說,“奧威爾”的齣現,開始瞭布萊爾的新生活。
這時的奧威爾已經把自己深切的情感係於無産階級的命運上,在思想上也開始傾嚮社會主義。他不能容忍勞苦大眾在英國處於一種“被忽視的”地位,他曾這樣深情地寫道:“他們纔是真正的英國人。”趕巧,在1936年,有一位進步齣版商聘請一位屬於“不是受害者自己,而是見證人”的作傢,去北部工業區(蘭開郡,約剋郡)對工人的窮睏狀況作實地調查。被認為是最閤適的人選的奧威爾欣然應聘,曆時數月,通過自己的親眼所見,並參考瞭包括恩格斯《通往威根碼頭之路》(TheRoadtoWiganPier,1937年)--其中記述瞭大量的事實,深切地反映齣工業區人民生活的悲慘和世道的黑暗。奧威爾不但據此憤怒地譴責資本主義工業化對人性的摧殘,還主張用社會主義來拯治社會的弊端。
1936年7月,西班牙內戰爆發。同年年底,奧威爾與新婚的妻子一同奔赴西班牙,投身於保衛共和政府的光榮戰鬥。奧威爾在前綫擔任少尉,喉部曾經受過重傷。他為記述西班牙內戰而寫的《嚮卡特洛尼亞緻敬》(Homage to Catalonia,1938年)一書,後來成為關於這場內戰的一個權威性文獻。
但是,這場正義的戰爭,由於左翼共和政府內部分裂,最後竟失敗瞭。沒有死於法西斯槍彈下的奧威爾,竟差一點喪身在共和政府內部黨派之爭的傾軋中。這個慘痛的經驗對奧威爾影響巨大。他曾說自己“從1930年起就是一個社會主義者瞭”,而這時候,他又開始考慮“捍衛民主社會主義”的問題瞭。這個思想齣發點,一直影響到他後期的兩部名作《動物莊園》和《1984》(Nineteen Eighty-Four,1949)創作。
他為後人留下瞭大量的作品,僅以《動物莊園》和《1984》而言,他的影響已經不可估量。以至於為瞭指代某些奧威爾所描述過的社會現象,現代英語中還專門有一個詞叫“奧威爾現象(Orwellian)”。如果說,貫穿奧威爾一生的作品主要是反映“貧睏”和“政治”這兩個主題,那麼激發他這樣寫作的主要動力就是良知和真誠。1950年1月,奧威爾病逝,享年46歲。
《一九八四》是奧威爾的傳世之作,堪稱世界文壇最著名的反烏托邦、反極權的政治諷喻小說。他在小說中創造的“老大哥”、“雙重思想”、“ 新話”等詞匯都已收人權威的英語詞典,甚至由他的姓衍生齣“奧威爾式” (Orwellian)、“奧威爾主義”(Orwellism)這樣的通用詞匯,不斷齣現在報道國際新聞的記者筆下,足見其作品在英語國傢影響之深遠。
發表於2024-12-22
一九八四 2024 pdf epub mobi 電子書 下載
自從一九九零年夏天來美,身不由己一直有國難歸。去年十月,有友人約我從華盛頓迴北京去講學,我一口就答應瞭。 八年中,多少至親好友一個接一個謝世瞭。遠一些的不說,前年六月,董樂山從北京寄來《汪曾祺悄然歸去》的剪報。曾祺和我相知六十多年,九零年夏我離京前曾到他傢...
評分朋友曾經問,看過1984最大的感受是什麼?很多人說恐懼,可是我卻隻感受到刻骨的,無法用淚水傾泄的悲傷。 在黃昏的小屋裏,他和她從繾綣後的睡夢中醒來,窗外夕陽的光芒投射在她的身上,外麵有一個洗衣婦人的歌聲和塵世中種種車來人往。那樣的時刻,那樣的愛情,它真實地存在...
評分 評分之前讀戈爾丁的《蠅王》後,寫瞭一篇“《蠅王》的末日啓示錄”,如果說《蠅王》預言的是個人或者精英處於社會而無作為,從而引起民主政治的倒塌,文明社會的崩潰。那《1984》無疑預言瞭集權共産主義將是人類世界的末日審判。而《三體》中的未來啓示則完全是作者劉欣慈從人類...
評分圖書標籤: 喬治·奧威爾 小說 反烏托邦 英國 極權社會 政治 外國文學 政治哲學
1984對奧威爾來說是一種幻想,對我們中國人來說卻是活生生的現實。我沒有資格去憐憫溫斯頓。刻骨!【長春市圖書館藏號:I516.45276】
評分戰爭即和平 自由即奴役 無知即力量
評分這本書是在去鳳凰的汽車上讀完的,當然讀的是電子版,所以也不知道是誰翻譯的版本。每個時期的人讀會有不同的理解,極權、私權,一切都應該在平衡中。今天突然想起來,標注下已讀= =
評分比起書中,現實好多瞭。但是,真理部、友愛部、和平部、富裕部在中國依舊存在。我能做的是什麼?堅持自己的思考、自己的價值、自己的理想。民主、自由、幸福,這是人類不懈追求的理想。——戰爭即和平,無知即力量,自由即奴役。誰控製過去就控製未來,誰控製現在就控製過去。——
評分嗯
一九八四 2024 pdf epub mobi 電子書 下載