到得了远方，回不去故乡

出版者:广西师范大学出版社

作者:[美]露丝•贝哈

出品人:新民说

页数:264

译者:李开

出版时间:2019-5

价格:59.00

装帧:精装

isbn号码:9787559815606

具体描述

《到得了远方，回不去故乡：一位女性主义人类学家的跨国成长旅行》，讲述了作者露丝•贝哈从一个被迫的旅者——移民小孩，到一个自由旅者，却始终无法摆脱乡愁的成长故事。人至中年，家庭事业双丰收，露丝•贝哈却始终认为自己只是个名副其实的纽约“客”，她魂牵梦萦着的是那个回不去的故乡古巴、生活在那里的人和记忆中的往事。

从哈瓦那到纽约，从移民小女孩到女性主义人类学家，多重身份与语言，赋予作者多种际遇与喟叹。回首行旅五十载，恍然顿悟：离开故乡，才识乡愁。

作者简介

[美]露丝•贝哈（Ruth Behar）

1956年生于哈瓦那，犹太古巴裔美籍人类学家，密歇根大学人类学系教授，五岁时与家人从古巴移居美国纽约。著有Translated Woman：Crossing the Border with Esperanza’s Story,An Island Called Home: Returning to Jewish Cuba等。中译本有《动情的观察者：伤心人类学》《女性书写文化》（合著）。她还是一位诗人、小说家和纪录片制作人，编导并制作的纪录片《再见，吾爱》（Adio Kerida）曾在世界各地影展上展映。

目录信息

第一部：家人
房屋钥匙
和正太郎一起学英语
接吻
一副赛法迪犹太人的长相
手写书
我在林肯路星巴克哭的那一天
为加布里埃尔跳的一支探戈
为获得学位辛勤努力
椅子
第二部：善良的陌生人
来自那些不会忘记你的人
来自梅斯基蒂克妇女的礼物
贝哈家族的第一次世界峰会
在波兰不期而遇的幸福
第三部：再见，古巴
畅游世界任何地方的自由
克里斯蒂总是祈祷我安全返程
一位老女孩
致 谢
· · · · · · (收起)

用户评价

总的来说，这本书的阅读体验是充满挑战但也极其丰厚的。它并不迎合大众的阅读习惯，反而更像是在邀请读者进行一场智力与情感的双重冒险。每一次翻页，都像是推开了一扇通往不同心境的门，里面或许是浓烈的乡愁，或许是异乡的冷漠，或许是对时间流逝的无力感。它的节奏掌控得犹如一位经验丰富的指挥家，知道何时该激昂，何时该低回，让情绪的起伏始终保持在一种可控但又引人入胜的区间内。读完之后，虽然内心被巨大的情绪波动洗礼过，但留下的不是空虚，而是一种被深度理解和共鸣的满足感，让人愿意向更多人推荐这份沉甸甸的阅读收获。

这本书的叙事结构非常大胆，它似乎故意打乱了线性的时间逻辑，而是将记忆的碎片以一种近乎蒙太奇的手法串联起来。初读时可能会感到些许迷茫，但一旦适应了这种跳跃式的节奏，便能体会到作者在试图构建一种更贴近人类真实记忆体验的方式。这种非线性的叙述，反而增强了故事的宿命感和悲剧色彩，每一次回忆的回溯都像是一次无可避免的撞击。我尤其欣赏作者在处理人物动机上的含蓄和留白，很多事情没有明说，却通过人物的眼神、肢体语言和环境的烘托，让读者自行去填补那些空白，这种“留白”的艺术处理，极大地提升了作品的深度和耐读性。它强迫读者从被动的接受者转变为主动的参与者，共同去解构和重塑故事的意义。

这本书的氛围营造得极其到位，字里行间弥漫着一种难以言喻的疏离感和对过往的眷恋。作者的笔触细腻而富有张力，如同在描摹一幅褪色的老照片，每一个细节都充满了故事性。读者的心绪很容易被代入到那种漂泊不定的状态中，仿佛自己也成了那个在世界的某个角落驻足又匆匆离去的旅人。特别是对环境和人物心理活动的刻画，那种微妙的、难以捉摸的情绪波动，都被捕捉得丝丝入扣。读完之后，脑海中挥之不去的是那些场景的剪影，它们或许不是宏大叙事，但却有着直击人心的力量。这种文学上的精致感，让人在阅读过程中不断地停下来，细细品味那些精妙的比喻和深刻的哲思。它不是那种读完就忘的作品，更像是一次精神上的洗礼，让心灵在喧嚣之外获得片刻的宁静与反思。

这本书最令人称道之处，在于它对“身份认同危机”这一主题的探讨，达到了一个非常深刻的层次。它不是简单地描述一个人离开了故土，而是深入挖掘了这种物理距离在精神层面投下的巨大阴影。人物的行为逻辑充满了内在的矛盾：他们在新的环境中竭力适应、努力融入，却总是在不经意间流露出与周遭格格不入的特质。作者通过一系列精巧的情境设置，展现了“他者”的视角是如何不断地重塑或扭曲个体对自我的认知。读起来会让人不断思考：当一个人抽离了赖以生存的文化土壤后，他究竟还剩下什么？这种对存在本质的追问，使得作品具有了超越一般叙事文学的哲学思辨色彩。

从语言风格来看，这本书展现出一种古典的韵味与现代的疏离感巧妙地结合。它的句子结构时而绵长复杂，充满了古典文学的韵律感，仿佛在吟诵一首悠长的挽歌；时而又短促有力，直插人心，带着现代都市人特有的那种焦虑和疲惫。这种风格上的巨大反差，成功地烘托了主题中那种“在路上”与“根的失落”之间的矛盾张力。作者对于词汇的选择极其精准，没有一个多余的字眼，每一个形容词和动词都像是经过精心打磨的宝石，在光线下折射出不同的光芒。对于注重文字美感的读者来说，这本书简直是一场盛宴，它让人重新认识到语言本身所能承载的情感重量和美学价值。

有当年看《芒果街上的小屋》的感觉，作者也坦言从桑德拉那里得到了“源源不断的灵感”。最后，还蛮喜欢译者还原的文风，有种小女孩像风一样瞎胡闹跑过轻轻卷起尘土的天真感。作者是诗人和人类学家，所以看起来还是很有挠到痒痒处的愉悦感的。

讲的是特色的经历和体验，但作者对乡愁的依恋，对犹太身份的寻求和认同，家庭的历史也不至于太遥远，像亲密的朋友讲的故事，或轻或重地在心上留下印记。

作者在父亲的反对，母亲的支持下取得了学位，职位，到后面是终身任职，她爸爸问她你为什么要跟我说这个，转给你妈妈。……她最后也没有得到过爸爸肯定的一颗星星。

翻了一半，觉得有些枯燥...可能是最近读不下去这种杂文......

作者在父亲的反对，母亲的支持下取得了学位，职位，到后面是终身任职，她爸爸问她你为什么要跟我说这个，转给你妈妈。……她最后也没有得到过爸爸肯定的一颗星星。