The Virgin Suicides

出版者:Picador

作者:Jeffrey Eugenides

页数:256

出版时间:2009-4-27

价格:USD 15.00

装帧:Paperback

isbn号码:9780312428815

具体描述

First published in 1993, "The Virgin Suicides" announced the arrival of a major new American novelist. In a quiet suburb of Detroit, the five Lisbon sisters--beautiful, eccentric, and obsessively watched by the neighborhood boys--commit suicide one by one over the course of a single year. As the boys observe them from afar, transfixed, they piece together the mystery of the family's fatal melancholy, in this hypnotic and unforgettable novel of adolescent love, disquiet, and death. Jeffrey Eugenides evokes the emotions of youth with haunting sensitivity and dark humor and creates a coming-of-age story unlike any of our time. Adapted into a critically acclaimed film by Sofia Coppola, "The Virgin Suicides" is a modern classic, a lyrical and timeless tale of sex and suicide that transforms and mythologizes suburban middle-American life.

作者简介

JEFFREY EUGENIDES was born in Detroit and attended Brown and Stanford universities. The Virgin Suicides was published in 1993 and was adapted into a motion picture in 1999 by Sophia Coppola. His second novel, Middlesex, won the Pulitzer Prize in 2003. He joined the faculty of Princeton University in the fall of 2007.

读后感

到了最后一章，基本是一目十行的看。这本书所呈现的样子和我的期待不一样。 我喜欢序言所说的：自杀是真正严肃的哲学问题；死亡是生命中不得不承认的一部分。结束自己生命的原因在于必然要滑向这个结果的人的宿命感，这一宿命感是许多人绕不过、逃不掉的阴影，笼罩在他们活着...  

最近把这本书又读了一遍，前前后后其实也只读了三遍而已。前两遍是粗读，这一遍是精读，除了从前很熟悉的印象之外，精读过程中发掘出了许多细节和新的东西。温故而知新，道理是这个道理，虽然古老，可我就是个怀旧的人吧。有的书的确是值得不断地去回顾的，开学这一段时间以来...  

对于整个故事的叙述者来说，他所经历的少年算是美好的还是阴郁的？书中的“我们”是一群永远都不识愁滋味的小屁孩儿，他们成群结队，带着青涩的刚刚破土而出的粉刺，呼啸而来。他们是这个小镇的观察者，记述者，不论白天黑夜，永远亢奋，荷尔蒙分泌旺盛。 这种风格这让我想起...  

读着尤金尼德斯的处女自杀。每次听到这个字眼，都忍不住要哼出一声Keren Ann的Suicide is Painless，5个花蕾般的姐妹相继用最极端的方式剥夺了没有理由的生，她们的美丽、难懂，被隔绝在那栋逐渐破败、散发着湿漉漉的臭味的房子里面。透过夜晚的灯光和她们圣龛中的烛火，恋慕着...  

读着尤金尼德斯的处女自杀。每次听到这个字眼，都忍不住要哼出一声Keren Ann的Suicide is Painless，5个花蕾般的姐妹相继用最极端的方式剥夺了没有理由的生，她们的美丽、难懂，被隔绝在那栋逐渐破败、散发着湿漉漉的臭味的房子里面。透过夜晚的灯光和她们圣龛中的烛火，恋慕着...  

用户评价

这本书的文学遗产和它所引发的文化讨论，同样引人入胜，它不仅仅是一部小说，更像是一块文化试金石，测试着我们如何看待边缘化、如何解读青春期的性与死亡的交织。我对作者那种近乎冷酷的客观描述保持着极大的敬意，他没有试图去美化或谴责，而是选择了一种近乎人类学观察者的姿态，记录下这个家庭在面对无法理解的危机时，是如何一步步走向崩溃的。这种冷静的、抽离的叙述，反而让情感的爆发点更加具有穿透力。那些关于“门”和“窗”的意象反复出现，它们构建了一个关于内外世界的对立结构，界限的模糊与最终的彻底断裂，是推动悲剧的核心动力。读完之后，你可能会花很长时间去回味那些留白之处，那些没有被言说的痛苦，它们在字里行间制造出的巨大的张力，才是这部作品真正不朽的力量源泉。它提醒我们，有时，最深的创伤，恰恰来自于那些被过度保护、最终失去与现实世界连接的灵魂。

这部小说的叙事手法简直是一场浸入式的感官盛宴，它没有采用传统意义上那种直接剖析人物内心世界的做法，反而像一个沉默的、带有某种宿命感的旁观者，用一种近乎诗意的、疏离的笔触，搭建起了一个笼罩在浓郁夏日气息和挥之不去的青春期迷惘中的世界。作者仿佛是一个技艺高超的导演，他没有给我们清晰的特写镜头，而是不断地切换着各种蒙太奇式的碎片：是那永远关闭的百叶窗缝隙中透出的丁点光亮，是兄弟们在昏暗房间里对姐姐们无声的、近乎宗教般的凝视，是郊区街道上那种令人窒息的、永恒不变的寂静。这种叙事策略的精妙之处在于，它将所有的解读权交还给了读者，我们被迫成为“侦探”和“考古学家”，试图从那些模糊的、二手传闻般的细节中，拼凑出五个女孩的真实面貌，但每一次尝试都像试图抓住一团雾气，徒劳却又令人沉迷。你读完之后，脑海中留下的不是明确的答案，而是一种挥之不去的情绪残留，一种关于美与毁灭、关于被理解的渴望与隔绝的永恒张力，仿佛你亲自走过那片被时间凝固了的草坪，闻到了那种带着潮湿泥土和某种香水混合的，既甜美又腐朽的气味。这种对氛围的极致捕捉，远胜于任何直白的心理描写，它构建了一个美得令人心碎的、却又从一开始就注定了崩塌的梦境。

从主题层面来看，这部作品对“青春期被浪漫化的死亡”的探讨达到了一个令人不安的深度。它避开了廉价的悲情和说教，而是将焦点放在了“无法被有效沟通”的绝望上。这五个女孩，被困在了一个父权结构下过度保护和过度干预的真空地带，她们被塑造成了完美的、不可侵犯的偶像，这种偶像化本身就是一种巨大的暴力。她们的沉默不是没有话语，而是她们的话语根本不被倾听，或者说，她们的真实自我被成人世界——以及那些痴迷的旁观者——彻底地“审美化”了。作者巧妙地展现了这种审美化如何成为一种扼杀生命力的机制。你会感觉到，她们的美丽和她们的痛苦是孪生兄弟，是无法分割的整体。每一次尝试挣脱那种被塑造成的完美外壳，都伴随着更深一层的绝望。这种悲剧感不是因为她们做了什么惊天动地的事情，而是因为她们没有机会成为“不完美”的人，没有机会去犯那些普通人会犯的、有助于成长的错误。

这本书的语言密度和文学质感，简直让人在阅读过程中需要频繁地停下来，不是因为不理解，而是因为那些句子本身就如同精雕细琢的艺术品，每一个词语的摆放都经过了审慎的权衡。它拥有那种经典文学作品特有的、近乎巴洛克式的繁复美感，但又奇妙地保持着现代小说的锐利和克制。我尤其欣赏作者如何利用环境描写来映照人物的内在状态，那座被精心修剪却又显得格格不入的郊区宅邸，与其说是物理空间，不如说是一个精心布置的、充满隐喻的剧场。它象征着保护、禁锢、以及最终的真空状态。当你沉浸其中时，你会发现作者对于“记忆的不可靠性”这一主题进行了深刻的探讨。叙述者群体——那些围绕着姐妹们打转的男孩们——他们的视角充满了少年人特有的夸大、浪漫化和最终的无力感。他们试图用自己的想象力去填补那些巨大的空白，结果创造出了一系列光环笼罩下的、近乎神话般的形象。这种群体性的、集体投射式的记忆构建，让整个故事笼罩在一种永恒的“如果当时……”的喟叹之中，它不是在讲述一个事件的发生，而是在讲述事件发生后，留下的那些漂浮不定的、难以捉摸的“影响”。

阅读体验上，这本书有一种催眠般的节奏感，尽管主题沉重，但其叙事流动却异常顺畅，仿佛一条缓慢但不可阻挡的河流，将你一直带向那个必然的、早就被预示的终点。作者对时间的处理也极为高明，时间在故事中既是停滞的（郊区夏日的永恒感），又是飞速流逝的（青春的不可逆转），这种对时间感的模糊处理，极大地增强了故事的梦魇特质。你会发现，那些关键的转折点并没有被戏剧化地渲染，而是以一种平淡得令人毛骨悚然的方式呈现出来，这反而让冲击力更强。更让我印象深刻的是那种挥之不去的“异化”感。姐妹们的存在，对于周围的世界来说，更像是一种符号，一种对“纯真”的最后眷恋，而不是活生生的人。她们的自我构建，很大程度上是建立在对外部世界的拒绝和隔离之上的，这种拒绝，最终也反噬了她们自己，将她们推向了更深的孤立。

滚去down映画~~~

Beautifully written and melancholy inspired

prose赞。

prose赞。

「Many of us continued to have dreams in which the Lisbon girls appeared to us more real than they had been in life,」我原是抱著悲天憫人的關懷翻開的扉頁，（一如一直以來我虛偽的人生態度，）但卻無意料地被一群鮮艷的女孩用生命睥睨。