☄️ 一代知识分子中活到最后的人，一份20世纪的纪念与证言。

☄️ 将记忆与痛苦安排停当，为人物与往事登记造册——

“我的20世纪是由一些我认识或听说过的声音和面孔所构成，他们重压在我的心头，而现在，他们已不复存在。许多人因某事而出名，他们进入了百科全书，但更多的人被遗忘了，他们所能做的就是利用我，利用我血流的节奏，利用我握笔的手，回到生者之中，待上片刻。”（切斯瓦夫·米沃什）

☄️ 比《被禁锢的头脑》更为深邃广博的精神地图，揭示米沃什创作与反叛的源泉。

☄️ 译文全面修订精校，中文版二十周年典藏纪念。

.

? 内容简介：

1940年6月，切斯瓦夫·米沃什穿过苏德四道防线，从维尔诺长途跋涉到纳粹占领下的华沙。半个多世纪流亡生涯之后，他才重返故乡维尔诺，一座“从童话中长出来的城市”。与自己的过去重逢，他回到了一种间接的自我表达方式，开始为各种历史人物事件登记造册，而不是谈论他自己。《米沃什词典》就是这样一件替代品：它替代了一部长篇小说、一篇论文、一部回忆录。

米沃什的一生见证了二十世纪的诸多恐怖事件：“二战”、纳粹大屠杀、白色恐怖……地狱曾像吸墨纸上的墨水一样蔓延到世界各地。仿佛命定般，米沃什活到了他那一代知识分子的最后。在强权与意识形态困境中挣扎的同时代人，几乎都已落入历史的掌心，遗忘之水盖过了他们的磨难和死亡，而导致那一场场浩劫的狂热、仇外和恐惧的幽灵仍在四处游走。在这部总结之书中，作为诗人和思想家的米沃什将这一切浓缩为一个个具有高度智性和深沉情感的词条。他以文学这一永恒的仪式，召唤逝者的片刻显形，在当下的愿景与历史之间架起一座桥。

.

? 评论推荐：

“米沃什以毫不妥协的敏锐洞察力，揭露了人在激烈冲突的世界中的处境。”——诺贝尔文学奖授奖词

“[米沃什是]我们时代最伟大的诗人之一，或许是最伟大的。”——约瑟夫·布罗茨基

“作为一位诗人和一位思想家，米沃什勇于跟他的敌对者共存，仿佛他已告诉自己：要存活于这个时代，只有通过吸收它。”——亚当·扎加耶夫斯基

“他是20世纪最重要与最恐怖事件的目击者。同时，对于这些事件，他是创新兼反叛的思想者与触角。”——罗伯特·哈斯

“作为一个作家，切斯瓦夫·米沃什的伟大在于，他具有直抵问题核心并径直作出回答的天赋……他是这样一种人，这种人拥有暧昧难言的特权，能比我们认知和承受更多的现实。”——西缪尼·希尼

“[米沃什是]一位就在我们身边但令我们琢磨不透的巨人。”——约翰·厄普代克

“作者好像历尽沧桑，终于抵达了内心一方净土。这时他已可以暂时抛却记忆，专注于当下和眼前的事物；他已可以否认自己身上的痛苦。这意味着他已经将记忆和痛苦安排妥当，获得了一用平实、冲虚、清淡之风格的资格，而他惯用的雄辩的武器似已收仓入库。”——西川（著名诗人、翻译家）

“他心灵的稳健，那不可思议的沉着，使之成为20世纪最伟大的圣所之一，成为最终解放的预言。他有一种罕见的天赋，懂得如何既保持不安但又镇定。需要光的时候，他就是光；需要石头的时候，他便是石头。米沃什的精神激情从未妨碍他对于历史的清晰理解。他内心的自由似乎从未辜负过他。他无比复杂的生平经历和作品，都证明了对真理力量的根本信念。他有鹰的面容和鸽子的心。他与岁月一般坚韧，或者说几乎如此。”——《纽约时报》

“他的大部分作品都是对记忆的一种强烈的私人反思，关于记忆可以拯救和救赎什么，以及它注定要失去什么……虽然他的诗常常充满痛苦，但它们是谨慎的，启发性的，而不是自传体的。其中最优秀的作品面向世界，达到了一种神秘的简单和清晰，以对细节的执着凝视为标志……他的声音总是在寻找一种准确而诚实的方式来‘赞美事物的本来面目’。”——《纽约书评》

“米沃什把这一切都写了出来——仇外心理、寻找对我们的经济和政治危机负有责任的敌人、承诺给我们的生活带来舒适和意义的虚假理想的诱惑。”——安杰伊·弗劳瑙塞克（《米沃什传》作者）