航天航空

出版者:中国大百科全书出版社

作者:大百 会

页数:0

出版时间:1992-01-01

价格:66.0

isbn号码:9787500000969

用户评价

从排版和图文配合的角度来看，这本《航天航空》的质量也实在令人不敢恭维。在这个信息时代，一本严肃的科普或技术类书籍，如果不能提供高质量的视觉辅助，就等于自断一臂。我期待的是那些震撼人心的、高分辨率的星云照片，是那些清晰标注了每一个关键部件的爆炸图，是那些能直观展示空气动力学原理的流线图。然而，书中充斥的插图大多是低像素的扫描件，模糊不清，比例失调，很多关键图示上的文字标签小到需要用放大镜才能勉强辨认。更过分的是，有些图注和正文的描述完全脱节，甚至存在相互矛盾的情况，这让我对作者和编辑的严谨性产生了深深的怀疑。这简直是对“航天”这个主题的一种侮辱——用如此粗糙的媒介去描绘如此精密的、超越想象力的成就。买这本书，我希望获得的是一次视觉上的震撼之旅，结果却像是拿着一个坏掉的投影仪，艰难地观看一场像素马赛克组成的幻灯片。

这本书，**《航天航空》**，完全没能抓住我期待中的那种宏大叙事和技术细节的完美结合。我本来是抱着一种对星辰大海的无限向往去翻开它的，想象中应该是那种能让人屏住呼吸，详细描绘火箭升空瞬间那种令人窒息的推背感，以及飞船如何在真空的寂静中，依靠冰冷的科学原理完成一次次史诗级的变轨。结果呢？读下来，感觉像是在翻阅一本过时的、甚至可以说是枯燥的政府报告摘要汇编。里面充斥着大量关于项目立项审批流程、预算分配的冗长描述，仿佛我买的不是一本关于宇宙探索的雄伟史诗，而是一本航空工业的财务审计指南。那些关于材料科学的讨论，也仅仅是浮光掠影地提了一下，连最基本的合金强度曲线都没有深入剖析，更别提什么先进的推进剂化学了。读完第一章，我感觉自己仿佛被困在一个没有窗户的会议室里，听着一堆人讨论“如何确保项目合规性”，而不是仰望夜空，思考人类飞行的终极意义。那种对未知世界的敬畏感，那种技术突破带来的激动人心的顿悟，在这本书里，完全被文牍主义的灰尘给掩盖了。我期待的是星际穿越的梦想，得到却是办公室政治的琐碎，这落差，实在让人提不起精神继续读下去。

我必须指出，这本书在专业术语的处理上，存在着一种傲慢的假设。它似乎默认读者已经拥有了相当深厚的航空工程或物理学背景知识。开篇不久，作者就开始频繁使用大量缩写和专业名词，完全没有提供清晰的定义或脚注进行解释。这对于一个希望从零开始了解该领域的普通爱好者来说，是极大的阅读障碍。例如，某个关键的轨道力学公式被直接抛出，没有任何铺垫解释其物理意义或推导过程，作者仿佛在说：“如果你不知道这个，你就不配读这本书。”这种缺乏教学诚意的做法，直接将大量有兴趣的潜在读者拒之门外。一本优秀的普及性或综述性著作，其核心价值之一就是“沟通”——将复杂的知识用清晰易懂的方式传达给更广泛的群体。然而，《航天航空》却采取了筑起高墙的方式，将自己封闭在一个狭小的专业圈子里，其结果就是，它既没有取悦那些真正的专家（因为深度不够），也没有服务好广大入门者（因为解释不足）。这是一次失败的沟通尝试。

这本书的叙事节奏简直是灾难性的。我得承认，我对技术类书籍的阅读速度一向比较快，但读这本《航天航空》时，我不得不频繁地停下来，不是因为我需要时间去消化复杂的概念，而是因为作者的行文方式让我感到极度的困惑和不耐烦。它就像一个没有经验的导游，带着你进行一场漫无目的的旅行。前一页还在极其详尽地描述某次任务中一个微不足道的地面支持系统的细节，用词冗长到让人昏昏欲睡；下一页，却突然跳跃到一个里程碑式的成就，而且对这个成就的背景、挑战和最终解决方案的描述，轻描淡写得像是完成了日常的例行公事。这种跳跃性，使得这本书的逻辑链条断裂得厉害，读者根本无法建立起对整个航天发展脉络的连贯认知。你永远不知道下一秒你会沉浸在某个毫秒级的传感器校准中，还是会被直接扔到数年后的成果发布会上。对于一个想要系统性了解航天史或工程学的读者来说，这种结构无疑是致命的。我需要的是一条清晰、有力的主线，带领我穿过迷雾，而不是一堆散落的、毫无章法的技术片段。

更令人气馁的是，这本书在“人”的方面，几乎是空白。航天事业的伟大，从来都离不开那些怀揣着疯狂梦想、忍受着巨大压力、做出非凡牺牲的工程师和宇航员。这些人物的个体故事、他们的挣扎、他们的天才瞬间，才是支撑起冰冷机械背后的灵魂所在。然而，在这本《航天航空》里，宇航员们仿佛只是被程序预设好、按时完成任务的“操作员A”和“操作员B”。他们的恐惧、他们的喜悦、他们在轨道上看到的那个令人心碎的美丽地球，统统被抽象化了，变成了任务报告上的一个标准化的“生理指标正常”的记录。我试图寻找一些传记色彩的片段，哪怕是只言片语也好，来感受那种‘人类第一次’的重量感，但都未果。这本书似乎坚信，只要把技术参数堆砌起来，伟大自然就会显现，却忽略了，真正让人类为之动容的，永远是那些冲破极限的、有血有肉的探索者。这本书读起来，冰冷得像太空中最深处的绝对零度。