《鲍勃·迪伦诗歌集Ⅷ：“爱与偷”（2001—2012）》收录了作为摇滚老炮的鲍勃•迪伦在千禧年后推出的四张口碑力作，好评连连，可谓宝刀不老。

发行于2001年9月11日的《爱与偷》是鲍勃•迪伦的第三十一张专辑,恰逢“9•11”恐袭。部分歌词在收入本书时有改动,《走过青山绿岭》《等着你》二首为本书追加。专辑名出自美国文化史家埃里克•洛特(Eric Lott)1993 年的著作《爱与偷 :黑面歌舞团和美国工人阶级》(Love & Theft: Blackface Minstrelsy and the American Working Class),指美国主流文化一面歧视黑人,一面又通过戏仿和挪用来“偷窃”黑人的歌舞和文化,实际上是迷恋黑人的健康肉体,表明了一种深爱。这个专辑大量引用、“偷窃”了美国传统民谣(尤其是密西西比三角洲蓝调)的元素,向前辈们致敬 : 歌名都出自传统民谣的经典主题,曲子则用另一首老歌的旋律重新编配,歌词里充满美国民谣史上的金句妙语。

2006 年 8 月底,六十五岁的鲍勃•迪伦发表了五年来的首张录音室专辑《摩登时代》。老而弥坚的迪伦,继续为我们各种惊奇。一举登上多国专辑榜的冠军宝座,也让迪伦以六十五岁高龄,成为最年长的《公告牌》专辑榜冠军得主。《摩登时代》由迪伦亲自担纲制作,里面既有躁动热烈的电声蓝调,又有舒缓温柔的抒情歌谣。不同以往的是,专辑中几乎每一首歌,都有旋律借鉴自前人的经典名曲。生与死、爱与恨依然在他的歌声中缠绕。从对爱人的渴望, 到想要报复的仇恨,再到对死亡的思索,迪伦满脑子的奇思妙想在他机智的戏谑、预言式的比喻中得以舒张。此外，亦不乏与这个时代切肤相关的主题,以及对这个世界糟糕现况的影射。

《共度此生》是鲍勃•迪伦的第三十三张录音室专辑,发行于 2009 年 4 月 28 日,面世一周便“空降”为包括美、英在内多个国家的排行榜冠军。此专辑中的歌曲以异常苍老的声音演唱,歌词也透着沧桑之感,听起来像是至少半个世纪以前的作品。作为歌手,迪伦仿佛一出生即老去, 阅尽世事,他所历经的一个个非凡的年代,都构成了他晚年写作的幽深背景。哪怕只是一首短歌,也由此具有了非同一般的长度、厚度、复杂性与重量。在这些歌词里,迪伦重新采用了民歌史上那些老歌的样式,诉说着既像包围着他现在、又像缠绕着他一生的感受。从中,你能听到这位老人的失望与悲哀,他好像历经了劫难,已精疲力竭。但在这黑暗的声音中仍有着一丝温存,里面的情歌,仍然是火热的。

2012 年初, 迪伦把与自己相伴二十四载的巡演乐队原班人马拉进录音棚,录制了新专辑《暴风雨》。这是迪伦迄今最后一张原创专辑,距他发表处女专辑整整过去了半个世纪。迪伦用他愈发粗砺的破锣嗓唱着拿手的长篇叙事诗。他絮叨着、嘟囔着、低吼着一个个宏大沉重的故事。这些故事大多骇人,涉及坏女人、性、复仇、谋杀、强盗、死亡、死亡,还是死亡......其中一首沉闷冗长却又听不厌的安魂曲,用三个和弦、十四分钟、四十五段歌词重现了泰坦尼克号沉没的百年悲剧, 也贡献了专辑里最多的死亡人数。西方乐评界普遍认为《暴风雨》是迪伦最黑暗的一张专辑。

迪伦把结尾曲《前进吧,约翰》(Roll on, John)献给约翰•列侬,向这位已故摇滚巨人致敬。这首歌依然与死亡有关, 但又带有奋进的情绪。迪伦在刚出道时,翻唱过一首同名的传统民谣。那时,二十出头的迪伦如饥似渴地从传统中汲取营养, 逐渐形成自己的风格。五十年过去了,迪伦就像一块滚动的石头,从未停止向前滚动,也从未停止向传统致敬。这首《前进吧,约翰》也许是隔空唱给另一位摇滚标杆,又也许是唱给他自己。他还在向前滚动。前进吧,鲍勃。