Naked Lens

出版者:Soft Skull Press

作者:Sargeant, Jack

页数:288

出版时间:2009-1

价格:150.00元

装帧:平装

isbn号码:9781593762209

具体描述

Celebrating the celluloid expression of the Beat spiritarguably the most sustained legacy in U.S. counterculture Naked Lens is a comprehensive study of the most significant interfaces between the Beat writers, Beat culture, and cinema. Naked Lens features key Beat players and their collaborators, including William Burroughs, Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Charles Bukowski, Brion Gysin, Antony Balch, Ron Rice, John Cassavetes, Andy Warhol, Bob Dylan, Klaus Maeck, and Gus van Sant.

As well as examining clearly Beat-inspired films such as Pull My Daisy, Chappaqua, and The Flower Thief, Jack Sargeant discusses cinéma vérité and performance films ( Shadows and Wholly Communion ), B-movies ( The Subterraneans and Roger Corman’s Bucket of Blood ), and Hollywood adaptations ( Heart Beat and Barfly ).

The second half of the book is devoted to an extensive analysis of the films relating to William Burroughs, from Antony Balch’s Towers Open Fire to David Cronenberg’s Naked Lunch. This book also contains the last ever interview with writer Allen Ginsberg, recorded three months before his death in April 1997.

用户评价

这部作品的独特之处在于它对“记忆”这一主题的颠覆性处理。它不像传统小说那样将记忆视为一个稳定的档案库，而是将其描绘成一个不断被重塑、甚至是被背叛的流沙地带。主角总是在试图拼凑一个过去的画面，但每当他以为自己掌握了真相时，新的证据又将他推入更深的迷雾。这种叙事手法营造出一种极强的心理悬疑感，尽管没有传统的侦探情节，但对真相的追寻本身，就足够引人入胜。作者的语言风格非常精准、克制，几乎没有冗余的词汇，每一个形容词都像是经过精确计算的，直接击中要害。我特别喜欢它对“身份认同”的探讨，主角不断地质疑自己是谁，他的过去是否真实，以及他现在所拥有的身份是否只是一个精心搭建的谎言。读完此书，我产生了一种强烈的共鸣，即我们每个人都在某种程度上扮演着我们认为“应该”成为的角色。它像一面棱镜，将我们日常生活的复杂性折射得淋漓尽致，逼着我们去面对那些被时间掩盖的裂痕。

这本书的叙事结构如同迷宫一般精巧，充满了后现代主义的碎片化特征。它似乎毫不费力地在现实、梦境与回忆之间穿梭，让读者始终处于一种略带眩晕的感知状态。我特别留意到作者对于时间线处理的技巧，那些看似不连贯的片段，实则像打碎的镜子，只有当所有碎片被拼凑起来时，才能看到那个令人心寒的全貌。主角的心态变化，是从最初对世界保持一种近乎天真的观察者姿态，逐渐滑向一种彻底的怀疑论者。我个人对书中描述的艺术圈生态非常感兴趣，作者对其中潜规则的揭露毫不留情，那种对名利和地位的追逐，在精致的包装下，显得格外肮脏。整本书的语调是低沉而富有节奏感的，仿佛是某种缓慢倾泻的沥青，厚重而难以挣脱。文字的密度很高，需要反复咀嚼才能体会到其中蕴含的深层寓意。这不仅仅是一个关于某个人生的故事，更像是对当代社会结构和价值观进行的一次外科手术式解剖。读到最后，我甚至开始怀疑自己所处的世界的真实性，这或许就是这部作品最成功的地方——它成功地制造了一种精神上的不适感，让你无法轻易地将它归类为“已读”。

这部小说，我得说，简直是为那些在喧嚣都市中迷失自我的人量身定做的。作者以一种近乎冷酷的写实主义笔触，剥开了现代人内心深处的虚伪与挣扎。故事围绕着一个名叫亚瑟的中年摄影师展开，他看似拥有了一切——体面的工作、温馨的家庭——但内心的空洞却如同被掏空的躯壳。情节的推进并非那种大起大落的戏剧性冲突，而是渗透在日常生活的肌理之中，那种细微的、令人窒息的压抑感，才是最折磨人的。你看着亚瑟试图通过镜头捕捉“真实”，却发现自己离真实越来越远，仿佛所有的情感都被套上了滤镜。书中的大量独白和内心戏份，精确地描绘了那种“在人群中却感到绝对孤独”的现代病。尤其是书中对光影和色彩的运用，即便只是文字描述，也让人能清晰地感受到那种冰冷、疏离的氛围。我尤其欣赏作者对女性角色的塑造，她们不是依附品，而是独立而复杂的存在，她们的选择和困境，同样深刻地揭示了社会对不同性别设下的隐形枷锁。读完这本书，我感觉像是进行了一次深刻的自我审视，那种久违的、被触动的震撼感，实在难以言喻。它不是一本读起来让你感到舒服的书，但它绝对是一本让你无法释怀的书，因为它逼着你去看那些你习惯性逃避的阴影。

我必须强调这本书在氛围营造上的功力，简直是教科书级别的。那种从字里行间渗出来的颓废感和宿命论，让人读起来脊背发凉。故事的主线是关于一段被禁锢的情感纠葛，但作者的高明之处在于，他没有将重点放在狗血的爱情本身，而是探讨了爱如何异化，以及在社会规范和个人欲望的夹缝中，人性如何扭曲。角色间的对话充满了张力，很多时候，未说出口的话比说出来的话更具杀伤力。书中对于城市景观的描写也极富特色，那些阴暗的小巷、永远下着小雨的街道，都成了角色内心世界的投射，构建了一个既熟悉又疏离的背景。阅读过程中，我常常需要停下来，点上一支烟，整理一下思绪，因为它要求读者投入极高的心力去解读那些潜台词和符号意义。特别是书中关于“观看与被观看”的主题讨论，非常深刻，它挑战了我们日常生活中对“真实影像”的盲目信任。如果你期待一本情节简单、直来直去的作品，那这本书可能会让你失望，但如果你渴望那种文学的挑战性和回味悠长的思辨性，那么它绝对值得你花时间去探索。

这本书简直是一首献给现代人精神危机的挽歌，它的基调是如此的忧郁，以至于你几乎能闻到纸页上散发出的陈旧的气息。故事并非线性的，而是像一连串闪回的、情绪化的片段集合，它们共同描绘了一个被过度信息和无效交流淹没的灵魂。作者对日常语言的解构和重组令人称奇，很多句子读起来拗口，却又无比精准地表达了那种语言失效的无力感。它深入探讨了技术进步与人类情感退化之间的悖论，探讨了我们在追求效率和连接的道路上，是如何牺牲了深度和亲密感的。我发现书中对“等待”这一状态的描写尤为出色，那种在无尽的期待中逐渐枯萎的感觉，被刻画得入木三分。它没有提供任何廉价的安慰或简单的解决方案，这让我更加欣赏它的诚实。这是一本需要耐心、需要反复阅读的书，它像是你深夜里在空旷街道上行走时，耳边响起的那段若有似无的、令人心悸的背景音乐。它不迎合市场，只忠于表达，这本身就是一种强大的力量。