具体描述
“在那一年，我问他们每个人，是否想过死亡，想到这个是否会感到害怕。几乎所有人都对第二个问题做出了否定的回答。活得太久让他们害怕；而死亡可以解决活得太久的问题。他们晚年的智慧之一是承认死亡和变老是生活的一部分。只有年轻人认为自己不会死，或者变老是发生在别人身上的事。”
——约翰·利兰
如果活得足够长，每个人都会有成为老人的一天。21世纪已经进入长寿时代，我们也随之步入老龄化社会，那么变老对我们来说意味着什么？我们要为长寿付出什么样的代价？
资深《纽约时报》记者约翰·利兰刚刚结束婚姻，父亲早已去世，现在他要独自照顾年迈的母亲。他逐渐发现一些独属于老人以及与老人相处的问题，于是他带着一系列疑问追踪并贴身采访六位高龄纽约老人，时间持续整整一年。
在采访的那一年，他57岁，而他的受访者都超过 85 岁，这也是美国增长最迅速的年龄层。所有老人都失去了点什么：行动能力、视力、听力、配偶、子女、同伴、记忆。从起床的那一刻直到就寝，他们是怎样度过一天的，他们对明天有什么期望？他们怎样应对服药问题、子女和不断变化的身体状态？他们丧失能力的速度像昔日获得能力一样快。有没有这样一道门槛，跨过去之后，人生的价值就逐一丢失？
约翰选取了大多数人不愿意谈论和面对的主题——老人是如何慢慢衰老并走向死亡的。即使国家的养老制度已经十分完善，依然有很多老人无法“善终”。这六位老人都不能再说“明天会更好”。明天对他们来说意味着思维和身体进一步衰退，对生活的掌控更弱，朋友和爱人更少。无论他们有什么健康问题——糖尿病、关节炎、健忘、心脏病、老眼昏花或者听力不佳，都只会不断恶化。
在书中，约翰以记者的生动笔触，如实记录了老人的生存现状，关注议题涉及老人的健康，老后的艰难，老年人的孤独感，独居的困境，养老的保障，养老院的体系设置，医疗的局限，生前遗嘱的意义，与配偶子女的情感与矛盾，以及如何过上自主、快乐、有尊严的老龄生活。
在老龄化和少子化日渐严重的今天，这本书对我们来说有极为重要的价值与参考意义。
作者简介
约翰·利兰（John Leland）是《纽约时报》的记者，善于报道和纪录社会变迁对普罗大众的影响，例如美国金融危机风潮下的房产法拍、身份盗用、人口老龄化问题等。他曾以《男同性恋相守逾58年》的纪实报道获得2013年纽约重要媒体奖项。作者曾著有《嬉皮的历史》（Hip: The History） 和 《为什么凯鲁亚克有意义：在路上学到的事》（Why Kerouac Matters: The Lessons of On the Road）。 在加入《纽约时报》前，他曾任《新闻周刊》（Newsweek）的高级编辑、《细节》（Details）的首席编辑、《新闻日》（Newsday）的记者、Spin杂志的记者和编辑。
目录信息
第一章所有人都失去了点什么
我从2015年开始做一个题为“年过85岁”的系列报道，跟踪采访六位纽约老人。有些人还在工作，有些人足不出户。所有人都失去了点什么：行动能力、视力、听力、配偶、子女、同伴、记忆。但很少有人失去一切。
我想知道，从起床的那一刻直到就寝，他们是怎样度过一天的，他们对明天有什么期望？他们怎样应对服药问题、子女和不断变化的身体状态？他们丧失能力的速度像昔日获得能力一样快。有没有这样一道门槛，跨过去之后，人生的价值就逐一丢失？
◎他们的通讯录会出现一个个黑洞
◎科技可以使更多人活到高龄
◎在生命价值降低时，我们能大胆承认吗？
◎体弱无力意味着要容忍更多的东西
第二章老后的艰难
这六位老人都不能说明天会更好。明天预示着思维和身体进一步衰退，对生活的掌控更弱，朋友和爱人更少，或缓慢或快速地走向死亡。无论他们有什么健康问题——糖尿病、关节炎、健忘、心脏病、老眼昏花或者听力不佳，都只会不断恶化。
◎选择性记忆，只记住快乐
第三章什么样的人能活得更久
能撑到85岁或90岁的人都非常坚韧，他们知道怎样应对损失，熬过各种各样的难关。钱是有用的，家人也是有用的。更好和更明智的做法还有遗忘，选择性遗忘。
◎年老之后的价值观变化
第四章老人的互惠互利
年过85岁之后，只有27%的人处于已婚状态，有40%的人独居。他们都没有心情谱写新篇章，因为这意味着要照顾另一个人的需求，并且这种需求有增无减，而他们满足这些需求的能力却只会降低。
◎从被人需要中获得回报
第五章独居的问题
数据显示，独居的人有更多的健康问题，抑郁和早亡的可能性更大，与社会脱节的风险随年龄增加。过去，比配偶活得长的老人可以指望子女或其他亲戚陪伴，但如今，只有1/5的85岁以上老人与家人生活在一起。
◎对社会接触丧失兴趣
◎无法开始的新关系
◎丧偶女性通常过得很好
第六章活得更长与活得更好
医疗系统越是能让人们活到高龄，他们越有可能患上严重降低生活质量的慢性疾病。医学致力于延长寿命，而不是促进健康。医学在帮人们活得更长，但多出来的这些年被添加在了末尾，而人们那时已经太衰弱或病得太重，无法享受其中的乐趣了。
他们距离临终的时间本来是一天，我们给了他们一个月，然后称之为医学进步。
◎当你活得足够久
◎真正糟糕的始终是下一步
第二部分 经验
第七章不为明天担心
不要表现得像老人一样，围坐在一起讨论疾病和腰背疼痛，那并不会令你开心。我们可以讨论歌曲和电影，还有星期天的橄榄球赛，谁都知道生活中总有坏事发生，但不要听也不要说，这对我们的情绪没有好处。
◎不因为自己的难处去责怪别人
◎不用困难定义自己的生活
◎只想今天，不想更远
第八章为老年做好准备
快乐就是，你有个好地方住，钱够花，家庭美满，就这么简单。享乐的时候不要以自己的健康或经济保障为代价，要懂得正确而不是错误地花钱。
最重要的是，给最后的日子留足钱。
◎好好利用社会福利和服务
◎年老之后，成就还有多重要？
◎认清虚假的需求
◎生前遗嘱的意义
第九章什么时候努力医治，什么时候放弃治疗
疼痛令我母亲难以忍受，这吞噬了她的生命。她的疼痛像大海，她在里边游动，却看不到岸边，而她也不想看到岸边。已经没有任何神奇疗法能给她希望了，对她来说，有用的日子已经过去了，她看到的未来就是更多疼痛和衰弱。
我从那时起开始收集关于安乐死的信息，我想，这是我该为她做的。
◎必定会输的战斗
◎病人陪护者的生理和心理压力
◎继续活下去的意义在哪里
◎接受死亡就是接受生活
第十章养老院中的家庭关系
对有些老人来说，养老院使他们能够摆脱子女获得独立。在养老院，大家在同一屋檐下开展所有活动，身边都是和他们差不多的人，按照年龄和体能加以区分。养老院优先考虑的重点是保证最脆弱的住户存活并健康，同时压低成本，安全和效能始终被放在第一位。
◎家人探望的重要
◎再婚的可能
◎无须化解冲突
第十一章 父母始终都是父母
父母就是父母，始终都是父母，我们的角色没有互换。我是女儿，母亲从来不让我忘掉这一点。抚养孩子和照顾老人是两回事，你能够让孩子插翅腾飞，对父母而言，情况往往相反。
◎依赖子女不是失败，而是成功
◎从家人那里获取情感支持
◎过滤掉那些令人恼火的关系
第十二章 不会重来的恩赐
在那一年，我问他们每个人，是否想过死亡，想到这个是否会感到害怕。几乎所有人都对第二个问题做出了否定的回答。活得太久让他们害怕；而死亡可以解决活得太久的问题。他们晚年的智慧之一是承认死亡和变老是生活的一部分。只有年轻人认为自己不会死，或者变老是发生在别人身上的事。
◎简简单单地活着
◎做瑜伽保证不了老年的健康
◎不要太认真
◎就像来日无多那样
◎时间既是有限的，又是令人惊喜的
后记：我们都不会永远活着
我平静地接受了约翰和弗雷德的死讯，约翰一直想走，而弗雷德曾那么顽强地期待着再活20年。我喜欢他们俩，而且想念他们，但我不希望任何人得到永生。当一个朋友出现严重的健康危机时，我不会再像过去那样，为接下来可能发生的事感到绝望，但我仍然为他治疗中的每个积极迹象感到欢欣鼓舞。
· · · · · · (收起)
读后感
无意间看过一篇这本书的书评，印象深刻的其中一段对医疗系统对老龄化的影响的描述：“他们临终的时间本来是一天，我们给了他们一个月，然后称之为医疗的进步。 ” 彼时，我正处在爷爷去世返乡的路上，忆起爷爷去世前半年功能的丧失、缺少自尊的生活，又回想起十多年前目睹姥爷...
评分20221012 1 春生夏长秋收冬藏 2 无疾而终，亲友在场 3 感恩是为了避免身在福中不知福，快乐不只是幸灾乐祸，还有感恩和随喜。 4 不再只活在一个点，而活在了一条线上。会考虑100岁时的我会怎么看。 5 对习惯种子筛选后发现了一颗S级的。 6 不要纠结于得不到和失去的，而要珍惜...
评分20221012 1 春生夏长秋收冬藏 2 无疾而终，亲友在场 3 感恩是为了避免身在福中不知福，快乐不只是幸灾乐祸，还有感恩和随喜。 4 不再只活在一个点，而活在了一条线上。会考虑100岁时的我会怎么看。 5 对习惯种子筛选后发现了一颗S级的。 6 不要纠结于得不到和失去的，而要珍惜...
评分文/徐谌辉 很多人向往长寿，甚至长生不老，从始皇帝开始，就不断地炼丹修行。然而当一个人所有的好东西都被剥夺之后，比如视力、行动能力、性、独立性、目标、尊严，取而代之的是没完没了的痛和味道古怪的家，那么还会想活下去吗？ 而这，才是真正的老年的生活。 不知道为什么...
评分用户评价
这本书带来的阅读体验，更像是一场精心设计的迷宫探险。作者巧妙地设置了多个叙事视角，每个视角都有其局限性和盲点，这使得真相的呈现是一个逐步拼凑和修正的过程。我特别喜欢作者对于“时间流逝”的描绘，它不是线性的推进，而是以一种更接近人类感知的、跳跃且充满回声的方式存在。书中一些片段的意象运用达到了极高的水准，比如对某种特定光线的描述，一下子就将读者带入了一种特定的情绪氛围中，这种气氛的渲染是顶级的。它没有给出简单的答案，而是将所有的复杂性都摊开来，让读者自己去面对和消化。我甚至觉得，这本书不应该被归类为某一特定题材，它横跨了文学、历史、心理学多个领域，提供了一种多维度的阅读享受。整体而言，这本书的完成度非常高，结构严谨，情感饱满，是一部具有持久生命力的作品。
评分说实话，这本书的开篇有些慢热，让我一度怀疑自己是否选错了书。但是，一旦情节开始推进，那种由内而外散发出的强大磁力就再也无法抗拒了。作者的文风非常具有画面感，那种描绘自然景色的笔触，简直像是一流的摄影作品，每一个形容词都精准到位，让人仿佛能感受到那片土地的寒冷或炎热。最让我印象深刻的是，书中对“记忆”的探讨。记忆究竟是可靠的载体，还是我们用来美化或逃避现实的工具？小说通过不同人物对同一事件的不同记忆版本，将这种哲学思辨融入了情节之中，非常高明。而且，这本书中的女性角色力量感十足，她们的智慧、韧性以及在困境中的挣扎与反抗，都刻画得入木三分，让人由衷地敬佩。它不只是一个故事，更像是一部关于人如何在逆境中保持自我、寻找意义的教科书，读完后，感觉自己精神上得到了某种程度的洗礼和充盈。
评分读完这本书，我有一种强烈的冲动，想要立刻找一个安静的角落，把脑子里那些纷乱的思绪整理清楚。它的叙事结构非常独特，像是打乱了时间线的拼图，读者需要不断地去推测和还原真相，这种参与感非常过瘾。作者似乎对历史的细节有着近乎偏执的考究，书中所涉及的那些历史背景和文化习俗，都写得有板有眼，丝毫没有敷衍的感觉，这极大地增强了故事的可信度。我尤其欣赏作者对于“选择”这一主题的探讨，书中人物面临的每一个关键抉择，都没有绝对的对错之分，更多的是在不同价值体系之间的艰难取舍。它迫使我跳出自己的舒适区，去理解那些与我认知完全不同的思维模式。虽然有些地方的术语或者背景知识需要稍微停下来查阅一下，但这非但没有减损阅读的乐趣，反而成了一种探索的乐趣，仿佛在进行一次知识的探险。这本书绝不是那种可以随便翻阅的书，它需要你投入心神，去品味那些隐藏在文字背后的深意。
评分这本小说简直是把我带入了一个完全陌生的世界，作者的笔触细腻得让人惊叹，每一个场景的描绘都栩栩如生，仿佛我真的能闻到那种陈旧书页的味道，感受到空气中弥漫的尘埃。故事的主线围绕着一个古老的家族秘密展开，那个秘密像藤蔓一样缠绕着几代人的命运，让人不禁思考，究竟是命运的捉弄，还是人性的弱点在作祟？角色的塑造尤其成功，每个人都有自己难以言说的苦衷和挣扎，他们的选择，无论是高尚还是卑劣，都显得那么真实可信。我特别喜欢作者处理冲突的方式，不是那种直白的对抗，而是潜藏在日常对话和眼神交流中的暗流涌动，每一次眼神的交汇都充满了信息量，让人读完后久久不能平静，总想回头再看一遍，去捕捉那些可能遗漏的细微线索。整本书的节奏把握得极佳，张弛有度，高潮部分的爆发力十足，让人屏住呼吸，生怕错过任何一个转折。这种沉浸式的阅读体验，在近期的阅读中是极其罕见的，强烈推荐给喜欢深度挖掘人性与宿命主题的读者。
评分我通常不太喜欢太过于文学化的表达，但这本书在保持故事性的同时，那些偶尔穿插其中的哲理思考却出乎意料地自然流畅，没有丝毫的卖弄感。它探讨了“代价”这个主题，但展现的不是简单的等价交换，而是那种渗透到骨髓里、影响到灵魂深处的复杂连锁反应。例如，为了追求某项极致的成就，一个人可能需要放弃掉生命中最宝贵的那些“无用”的情感联结，这种舍弃的过程写得极其痛彻心扉。书中的对话设计是亮点之一，很多关键信息的传递都是通过看似日常的交谈完成的，充满了潜台词，需要读者具备极高的阅读敏感度。我几乎是带着一种“侦探”的心态在阅读，不断地在人物的言行之间寻找逻辑上的断裂点和情感上的不一致性。这本书的后劲很大，很多情节在合上书本后还会反复回荡在脑海中，让人忍不住要去思考自己的人生抉择，是本值得反复研读的佳作。
评分美国人写作真是想到啥写啥，逻辑结构不清楚，可读性非常差。好在立意和出发点
评分会重读
评分“生活的艺术就在于用你拥有的身体过你拥有的生活。” 《长寿的代价》的作者约翰·利兰是《纽约时报》的资深记者，他跟踪采访了6位超高龄者一年，想要一探“衰老”的秘境。 起初他以为他会看到一个晦暗、阴沉、伴随着行动迟缓和记忆力衰退的消极世界，然而结果是，虽然行动迟缓和记忆力衰退是很明显的，但并不意味着颤颤巍巍的生活就是没有价值的生活。 认为失去能力就没有活着的意义，是年轻人才有的“小心眼”。任何时候，人生的境遇都是仰赖我们如何形塑它。 在6位超高龄者完全不同的生活形式中，我看到了共同的生活态度，那就是学会接受关节炎的同时感恩你尚能活动的指尖(●°u°●)」
评分这本书有打破了我对长者的固有想象，一般人看长者这群体，往往都是带着负面情绪的，因为老弱病残，因为死亡的终点，好像只要你老了，就连快乐都是随之丧失。但我们忽略了，人的适应能力是很强的，而人生的每个阶段都有属于他自己的快乐，比方说你小学时的快乐和你高中时快乐是不一样的 ，你会找当下能让自己开心的事情，而不会沉浸在丧失小学的快乐中。这称之为“选择优化补偿”：老人也会尽可能的利用所剩的一切，去补偿已经失去的一切。
评分会重读
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有