具体描述
📚
《暮色将尽》作者——戴安娜·阿西尔的成长之书
普通女孩挣脱“失败感”枷锁的私密手记
吞下青春的涩果，蹚过意义混沌之河
“我既不美丽又不聪明，还不够善良，不够勇敢，不够精力充沛”
我到底是为了什么而活着？
——“我即是我”，是广阔世界的一部分，不需要别的证明或理由。
🌊
编辑推荐
◎《暮色将尽》作者——戴安娜·阿西尔的首部回忆录，四十岁出头时写下的成长之书，也是一部极其私人、极其勇敢的“自救实录”：
少女时光的快活与自傲，自我价值被摧毁的羞耻与痛苦，浑浑噩噩的沉沦与挣扎……这场摆脱“失败感”枷锁的人生之战，阿西尔打了二十年，正是这本书的诞生，使她成了赢家。
——在写那本书之前，我心里全是失败感。写完后，失败感完全消失了，再也没有出现过。写作真是一种奇妙的疗愈。
✍🏻
◎一部来自上个世纪的“断崖式分手康复记录”：“困难会发生，但我能恢复。”
★承诺的未来轰然倒塌，瞬间落入自我怀疑的深渊：
·那个爱过我的保罗，那个了解我一切感受的他，竟然把我的存在彻底抹杀了……
·在这段时间，我的灵魂缩成了豌豆般大小……它几乎枯萎了。……我明白，仅就个人生活而言，自己已经是个失败者，注定孤独终老，根本就不配拥有什么。
★工作、旅行、与朋友见面，睁大眼睛，观察世界：
·即使在人生最沉闷的岁月里，我也能观察事物，这是支撑我活下去的一个理由。
·有时，我上床睡觉时，会试图重拾那些多年来曾经占据过大量时间的回忆、希望、思索和梦想，但还没等真正回想起来，我就睡着了。
·我工作，而且喜欢这份工作；我去旅行，而且喜欢旅行；我和朋友们见面，对他们的烦恼了如指掌。
👑
◎在女性价值与婚育任务高度绑定的时代，未婚“中女”如何修炼稳定内核？
★“我的人生是失败的。”这种根本的失败感，源于一个非常简单的事实：我从小被灌输 “女人就该结婚”的观念，而我没有做到。这种失败感比我意识到的更深——“我的痛苦不是不幸，而是污点。”
★当一切被写出来后，失败感消失了，我仿佛获得了新生。
·我看到自己的故事，尽管它很平凡，其中有很多悲伤，却是个成功的故事。
·我马上就要四十三岁了，比起还是年轻姑娘时，我此时更快乐，对未来也更满怀兴趣。
★四十多岁的我，未婚未育，既不美丽又不聪明，还不够善良，不够勇敢，不够精力充沛，我到底是为了什么而活着？——“我即是我”，是广阔世界的一部分，不需要别的证明或理由。
◎便携精装小开本，封面粉+米白配色，印中年时的阿西尔背影——回首一路跋涉的黑暗岁月，与自我坦诚相待的悠长诉说，终将她推进了光明。
🎙️
媒体推荐
★读者在书中见证了，那个饱经磨难的灵魂转变为一个积极乐观、豁达且心怀善意的女人。
——希拉里・曼特尔（布克奖得主，《狼厅》作者）
★一部讲述一位女性人生的纪实类作品，她的生活原本平凡，却在她的讲述中绽放出非凡的色彩。
——《泰晤士报》
★《长书当诉》向我们展示了，一个人如何通过“观察事物”——也就是始终睁大眼睛体察这个世界——来拯救自己。
——安德烈娅·阿什沃思（英国女作家）
★如何描述戴安娜的作品？作家有时会通过人设或文字（或两者结合）展现与作品截然不同的面貌，但戴安娜的作品却与她本人如出一辙：强大、真实、常带幽默。...... 无论如何，她拥有一种罕见的能力：在生活的磨砺中愈发坚韧，而非脆弱。她超越了时代的偏见，从错误中汲取教训。
——格兰塔出版社
📖
内容简介
本书是戴安娜·阿西尔43岁时撰写的第一本回忆录，首版于1962年。
它源于阿西尔的外婆临终时提出的一个问题：“我这辈子到底是为了什么而活着？”当阿西尔回答，外婆通过爱和被爱创造出这个家庭，没有外婆，这一切都不可能存在时，外婆又问道：“你真的认为这些值得吗？”给出肯定答案的阿西尔，其实心里充满了困惑与担忧——要是一个女人，从来没有机会或错过机会去创造这样的东西，情况会怎样呢？
阿西尔自己就是这样的女人。在这本回忆录中，她讲述了自己原本无忧无虑、循规蹈矩的恣意人生，怎样在未婚夫参战后的变故中骤然落幕，以及在梦想崩塌、身份迷失的漫长挫败感与孤独中，她又是如何一寸寸将自己从泥沼中拔起，最终通过写作，重建了自我，并找到了属于自己的人生答案：我即是我，是广阔世界的一部分，不需要别的证明或理由。
作者简介
著者简介
戴安娜·阿西尔（Diana Athill，1917—2019）
英国知名文学编辑、作家，1917年12月出生于英国诺福克，安德烈·多伊奇独立出版社的创始董事，被誉为“20世纪最杰出的编辑之一”。曾负责出版过玛格丽特·阿特伍德最早的三部小说、V.S.奈保尔的十八部作品、简·里斯的全部作品以及约翰·厄普代克的大部分作品等。
从事编辑工作期间，阿西尔曾陆续出版过两部短篇小说集，一部长篇小说，以及43岁时撰写的第一本回忆录《长书当诉》。76岁退休后，阿西尔开始专注于回忆录文学的创作，其中记录老年生活的《暮色将尽》获得科斯塔传记奖，从此声名远扬。她一生未婚，于2019年1月在伦敦一家临终关怀医院去世，享年101岁。
译者简介
曾嵘
1990年毕业于武汉大学，译作发表于《译林》等杂志，已出版《暮色将尽》 《未经删节》等译著十余部。
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
这本书的阅读体验，简直像是在进行一场漫长而又精妙的探险。作者的叙事方式非常独特，他似乎并不急于将故事推向高潮，而是耐心地铺陈着每一处细节，每一个伏笔都埋藏得极深，需要读者全神贯注地去捕捉。我特别欣赏他对环境的描绘，那种带有魔幻现实主义色彩的笔法，让原本平淡无奇的场景瞬间充满了张力。比如，书中对一座古老图书馆的描写，那种霉味、那种堆积如山的卷宗，以及其中隐藏的秘密，都让我仿佛置身其中，甚至能闻到那股陈旧纸张的味道。我甚至会时不时地停下来，合上书本，回味一下刚才读到的那段对话，那几句看似寻常，实则暗藏玄机的对白，背后似乎总有更深层的含义在涌动。这本书的魅力就在于它的“慢”，它强迫你放慢脚步，去品味每一个字背后的重量和韵味，而不是囫囵吞枣。它要求读者付出努力，而这份努力最终会得到丰厚的回报，带来一种被智力挑战后征服的快感。
评分这部书我拿到手的时候，就被它厚重的质感和泛黄的书页所吸引，仿佛穿越回了那个遥远的年代。刚翻开没几页，我就被作者那细腻入微的笔触深深打动了。他描绘的那些人物，栩栩如生，仿佛就活在我的眼前。他们的喜怒哀乐，他们的挣扎与彷徨，都随着文字的流动，一点点渗透进我的心里。特别是关于主人公童年的那几段描写，简直让人感同身受，那种对自由的渴望和对外界的懵懂好奇，与我自己的经历产生了奇妙的共鸣。我常常在深夜里，关上灯，只留下一盏小台灯，沉浸在故事的世界里，完全忘记了时间的流逝。书中的一些场景，比如那场突如其来的暴风雨，还有那场盛大的集市，都被作者刻画得淋漓尽致，光是想象，就能感受到那种扑面而来的气息和嘈杂的人声。读完之后，我有一种深深的满足感，但同时又夹杂着一丝怅然若失，仿佛与一个老朋友告别，久久不能平复。这本书不仅仅是一个故事，更像是一面镜子，照出了人性的复杂和岁月的无情。
评分坦白说，一开始我并没有对这本书抱有太高的期望，毕竟市面上太多同类题材的作品已经让人审美疲劳。然而，这本书以其惊人的叙事密度和情感的爆发力，彻底颠覆了我的看法。作者在处理历史背景和个人命运交织的部分，展现出了老辣的功力。他没有进行空洞的说教，而是通过人物的选择和困境，让我们自己去体会那个时代的沉重。书中的女性角色塑造尤其成功，她们的坚韧、隐忍，以及在绝境中迸发出的生命力，让人既心疼又敬佩。我记得有一次，读到主角为了维护心中最后的尊严而做出的那个决定时，我几乎是屏住了呼吸，心跳得厉害。那种压抑到极致后的释放，带来的震撼力是巨大的。这本书的文字风格是冷峻而克制的，如同冬日里的一把锋利的冰锥，直插人心最柔软的地方，不留情面，却也因此更加真实有力。看完后，我感觉自己的精神世界被狠狠地拓宽了一圈。
评分这本书读起来，给我最大的感受就是“共鸣的广度”。它不像有些作品只聚焦于某一个特定的群体或情绪，而是像一个巨大的磁场，吸纳了形形色色的人生片段。我认识的几位朋友，各自从书中读出了完全不同的东西。有人为其中关于艺术创作的挣扎深有感触，有人则为其中描绘的家庭伦理冲突而辗转反侧。对我个人而言，书中对“时间”这个抽象概念的处理方式，令人拍案叫绝。作者没有用枯燥的理论，而是通过人物的记忆碎片和对未来预期的矛盾交织，将时间具象化了。阅读时，我经常会产生一种奇特的体验：仿佛自己正在同时经历过去、现在和未来。这本书的语言是富有音乐性的，它的节奏感非常强，尤其是在高潮部分，句子会变得短促有力，如同擂鼓一般，推动着故事狂奔向前。结束阅读后，我感觉自己像是经历了一场盛大的洗礼，对人生的复杂性有了更深一层的理解和接纳。
评分如果要用一个词来形容这本书带给我的感受，那一定是“层次感”。它不是一马平川的叙事，而是像精美的多层蛋糕，你每切开一层，都能发现新的风味和质地。表层的文字流畅易懂，讲述着一个跌宕起伏的故事；中层则充满了隐喻和象征，充满了对社会结构和权力关系的深刻反思；而最深层的，则是对“存在”本身的哲学叩问。我尤其欣赏作者在叙事中穿插的那种戏谑和自嘲，它有效地平衡了主题的沉重，让阅读过程不至于过于压抑。例如，在描述那些宏大的历史事件时，他会突然插入一个小人物的滑稽举动，这种反差处理得极其高明。这本书非常适合那种喜欢深度挖掘和反复咀嚼的读者，你完全可以花上数日，只为研究其中一章的结构安排，因为你会发现，每一个看似多余的段落，最终都会以意想不到的方式回归主线，形成一个严丝合缝的整体。
评分文字反应个人特点。在《长书当诉》中，黛安娜·阿尔西给人的感觉是五感异于常人的敏锐。她能听见、看见、感觉到别人不曾感觉到的，并把这些用文字表达出来。如果这种五感的差异来自身体机能的迥异，那么我还不会觉得如此惊异，但是这一切来自视觉之差那就非常地有意思了。而且黛安娜·阿尔西具有即置身其中，又置身事外的双重视角，这让她同时可以即主观，又客观的看待一件事情—毫不违和、矛盾，反而非常新奇、自然。
评分戴安娜·阿西尔在这本书中写到了儿时记忆中的天才外婆和妈妈，以及曾经唯一深爱过的男性。让我联想到了杨天真和脱不花那期经典的播客，她们讨论了恋爱与婚姻最大的不同：婚姻并不是恋爱的结果，一段恋爱最好的正果是深爱彼此，互相照见，成为更好的自己——阿西尔这一段，能算。
评分阿西尔的书写一次又一次打破了我对回忆录的固有认知：明明是第一人称的写作，但又在大部分叙事里兼备了第三人称的全知与全能；明明是“身体在场”的亲历，却时刻秉持着置身事外般的冷静与超然。有时候我觉得她的笔尖更像是一把圆规，因为她过于擅长用弧线将“亲历”与“旁观”联结在一起，过于谙熟“他者”与“自我”之间的感知与转向。阿什沃思如此夸赞她：“她的坦率是罕见的：她以一种惊人的、现代的、对个人经历全无拘谨或藏匿的方式对她的读者说话，从不无端地耸人听闻或不胜其烦地忏悔。”这种真实的书写让我在阅读中得到了一种明亮的镜像自观，一种经验的对位与确认——用齐格蒙特·鲍曼的话来表达这种感受再合适不过了：“语言行为的成功，并不在于其所传递的信息量最大，而在于参与者的经验最贴合彼此，哪怕只有一瞬间的契合。”
评分阿西尔的书写一次又一次打破了我对回忆录的固有认知：明明是第一人称的写作，但又在大部分叙事里兼备了第三人称的全知与全能；明明是“身体在场”的亲历，却时刻秉持着置身事外般的冷静与超然。有时候我觉得她的笔尖更像是一把圆规，因为她过于擅长用弧线将“亲历”与“旁观”联结在一起，过于谙熟“他者”与“自我”之间的感知与转向。阿什沃思如此夸赞她：“她的坦率是罕见的：她以一种惊人的、现代的、对个人经历全无拘谨或藏匿的方式对她的读者说话，从不无端地耸人听闻或不胜其烦地忏悔。”这种真实的书写让我在阅读中得到了一种明亮的镜像自观，一种经验的对位与确认——用齐格蒙特·鲍曼的话来表达这种感受再合适不过了：“语言行为的成功，并不在于其所传递的信息量最大，而在于参与者的经验最贴合彼此，哪怕只有一瞬间的契合。”
评分阿西尔的书写一次又一次打破了我对回忆录的固有认知：明明是第一人称的写作，但又在大部分叙事里兼备了第三人称的全知与全能；明明是“身体在场”的亲历，却时刻秉持着置身事外般的冷静与超然。有时候我觉得她的笔尖更像是一把圆规，因为她过于擅长用弧线将“亲历”与“旁观”联结在一起，过于谙熟“他者”与“自我”之间的感知与转向。阿什沃思如此夸赞她：“她的坦率是罕见的：她以一种惊人的、现代的、对个人经历全无拘谨或藏匿的方式对她的读者说话，从不无端地耸人听闻或不胜其烦地忏悔。”这种真实的书写让我在阅读中得到了一种明亮的镜像自观，一种经验的对位与确认——用齐格蒙特·鲍曼的话来表达这种感受再合适不过了：“语言行为的成功，并不在于其所传递的信息量最大，而在于参与者的经验最贴合彼此，哪怕只有一瞬间的契合。”
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有