何处是归程

出版者:中央编译出版社

作者:乐黛云

页数:239

出版时间:2015-12-1

价格:CNY 38.00

装帧:精装

isbn号码:9787511728043

丛书系列:博雅文丛

具体描述

本书为乐黛云先生自传性随笔集，收录读书、治学、忆旧等文章四十余篇，诚如乐先生自言：“我以自己的生命在混沌的时空中将各种点点线线莫名其妙地连成一片，造就了我的历史，这历史属于我自己。”

《父亲与童年》《蓝色的天堂》《山城中学生活一瞥》《北上求学》数篇追忆早年随修女学钢琴，望弥撒，“七七事变”后下江人疏散到贵阳，以及辗转北上求学的经历。《土改：第一次灵魂的搏斗》《我突然成了“极右派”》《我不认罪》数篇写土改以至反右、“文革”期间所遭受的不公正待遇。《开辟一个新的学术空间》《哈佛印象》《伯克莱的阳光》《走向世界》追忆在王国维、吴宓、汤用彤等前辈学者的引领下辛勤耕耘，尤其是改革开放后留学哈佛，把比较文学学科引入国内，从而使这一学科呈现崭新局面的治学经历。

作者简介

乐黛云，女，苗族，1931年1月出生，生于贵州贵阳。北京大学现代文学和比较文学终身教授、国学大师汤一介遗孀 中国比较文学学科创始人，中国比较文学学会会长、全国外国文学学会理事。乐黛云先生虽一生历尽坎坷，但在王国维、鲁迅、吴宓等一代文化先驱的引领下，矢志不渝地耕耘逾半个世纪;尤其在“文革”后率领学人奋勉前行，从而使我国比较文学研究队伍成长为与法国、美国鼎足而三的一支生力军。

主要著、译有《比较文学原理》(1987)、《比较文学与中国现代文学》(1987)、Intellectuals in Chinese Fiction(英文版，1987)、《跨文化之桥》(2000)，以及散文集To the Storm(英文版，1986)Als hundert Blumen bluhen Sollten(德文版，1986)、《透过历史的烟尘》(1987)等。

目录信息

自序 1
1　思想性格的萌生
父亲与童年 003
蓝色的天堂 006
困顿与转机 010
山城中学生活一瞥 015
沉浸在西方文化的海洋中 019
2　初出家门
北上求学 025
我赶上了旧北大最后一站 029
新旧之交 034
3　阶级斗争
爱国的行动 043
土改：第一次灵魂的搏斗 045
我突然成了“极右派”
——人民最凶恶的敌人 047
我不认罪 050
“史无前例” 053
4　重返北京大学
20 世纪最了解中国的人 059
最看重全民思想的自由与自觉的声音 063
肯定信仰和宗教的必要性 066
要个人有自由选择之权 069
开辟了一个新的学术空间 074
鲁迅、尼采、茅盾 079
事实就是事实 084
5　大洋彼岸
哈佛印象 089
在美国，先看说明书 093
伯克莱的阳光 097
卡罗琳一家 101
我的第一本英文学术著作 105
知识分子是一个含混的概念 109
6　新的学术生涯
在自己的国家里自由走来走去 115
我只想潜心读书和教书 119
走向世界 123
接受与影响 127
阐发研究 134
7　我与文化热
中国文化书院：一个新的民间学术团体 153
现代意识 159
扩大比较文学视野：关于中国和欧洲
的两场现实主义论战 162
关于主题和意象的探讨 170
中国文类学 175
文学与自然科学 182
8　料想不到的1980 年代的终结
献给自由的精魂 191
现代保守主义的提出 197
9　 1990 年代：从文化热到国学热
后新时期：中国知识分子的剧变 207
“野蛮精悍”的新鲜血液 209
我的研究兴趣也转向了传统文化 214
关于中西诗学对话的思考 219
第一部《世界诗学大辞典》 228
文化转型与文化差异 230
结　语 237
· · · · · · (收起)

用户评价

这本书的质感，从纸张到墨香，都散发着一种值得细细品味的艺术气息。书名“何处是归程”自带一种悠远而深沉的意境，仿佛能够勾起人们内心深处对某种归属的渴望。我能感受到作者的文字带着一种深厚的底蕴，叙述老练而富有张力，能够将读者深深地吸引到故事之中。我猜想，这本书的主人公或许是在经历了人生的起伏和漂泊之后，开始重新审视自己的人生方向，寻找那最终的“归程”。我好奇，在作者的笔下，主角的“归程”会是一场怎样的跋涉？他会面临怎样的困境和抉择？又会在哪些不经意的瞬间，找到那个让自己心安的答案？我期待着作者能够通过细腻的心理描写，展现出主角内心的成长轨迹，以及他在追寻“归程”的过程中所领悟到的人生真谛。这本书可能会让我反思，我们每个人都在寻找自己的“归程”，而这条路，或许比我们想象的更加漫长，也更加充满意义。

翻开这本书，我就被一种淡淡的文学气息所包裹，仿佛置身于一个由文字构筑的宁静角落。作者的语言流畅自然，不造作，不张扬，却有一种直击人心的力量。我能够感受到作者在遣词造句上的匠心独运，每一个字、每一个词都恰到好处，如同精雕细琢的艺术品。这本书的书名“何处是归程”本身就带着一种诗意的忧伤，仿佛在诉说着一种离别和追寻。我猜想，这不仅仅是一本关于旅行的故事，更可能是一本关于人生选择和心灵成长的寓言。我很好奇，在作者的笔下，主角的“归程”会是怎样的曲折离回？他会遇到怎样的挑战和诱惑？他又将如何在这段旅程中认识自己，找到属于自己的方向？我期待着作者能够描绘出那些人性中最闪光的部分，比如坚持、善良、爱和勇气，以及它们如何在逆境中绽放出绚丽的光彩。这本书可能会让我反思，在人生的某个阶段，我们是否也曾有过迷茫，有过不知所措，有过对未来的深深的期盼和担忧。

这本书的标题“何处是归程”一下子就抓住了我的注意力，它似乎在召唤着一种对方向和意义的探寻。我喜欢这种带有哲学思辨色彩的书名，它预示着书中内容不会流于表面，而是会深入到人生的本质。作者的语言风格温和而有力，仿佛是一位智者在娓娓道来，字字珠玑，引人深思。我能感受到作者在叙事中融入了许多对人性和社会的观察，这些观察细腻而深刻，能够引发读者的共鸣。我猜想，这本书的主角可能经历了一段充满未知和挑战的旅程，而“归程”是他一直在追寻的答案。我很好奇，在这个过程中，他会遇到哪些阻碍，又会获得哪些启示？他会如何在迷失中找回方向，又会在孤独中找到陪伴？我期待着作者能够描绘出那些在人生旅途中，那些关于选择、关于坚持、关于放下的深刻思考。这本书可能会让我重新审视自己的人生道路，去思考我的“归程”究竟在何方，又该如何去抵达。

我一直对那些能够触及灵魂深处的故事情有独钟，而这本书的封面和书名就给我带来了这样的感觉。封面上那朦胧的光影，仿佛是记忆的碎片，又像是未来的憧憬，都凝聚在“归程”这两个字上。作者的文字具有一种穿透力，它能轻易地潜入读者的内心，激起层层涟漪。我能感受到作者在字里行间流露出对生命和世界的深刻洞察，这种洞察并非源于宏大的理论，而是源于对生活细致入微的体察。我好奇，主角的“归程”是否是一次物理上的迁徙，还是一次精神上的回归？他会在途中遇到什么样的人，经历什么样的事情？这些经历又将如何改变他，塑造他？我期待着作者能够描绘出那些在旅途中遇到的普通人的故事，这些故事或许平凡，却蕴含着人生的智慧和温情。我希望这本书能让我思考，我们每个人都在寻找自己的“归程”，而这个“归程”的意义，或许并不在于最终的目的地，而在于旅途中的每一次遇见，每一次感悟。

这本书的封面设计，那种简洁而又寓意深刻的风格，瞬间就抓住了我的目光，让我对“何处是归程”这个书名背后的故事充满了期待。我喜欢这种能够激发想象力的作品，它不仅仅是一个故事，更是一个邀请，邀请读者共同去探索和解读。作者的文字如同一杯温润的茶，入口甘甜，回味悠长，能够让我在喧嚣的世界中找到片刻的宁静。我能感受到作者在字里行间流露出的对人生的感悟和对生活的热爱，这种真挚的情感让我倍感亲切。我猜想，这本书的主角可能是在经历了一段漫长的旅途之后，开始思考自己真正想要抵达的“归程”。我好奇，在这个过程中，他会遇到哪些人生中的风景和插曲？他又会在怎样的经历中，找到那个真正属于自己的答案？我期待着作者能够描绘出那些关于坚持、关于梦想、关于寻找的动人篇章，并借此引发读者对自身“归程”的思考，以及对人生意义的探索。

从拿到这本书的第一个瞬间，我就被它那种沉静而又充满力量的气质所吸引。封面设计简洁大气，书名“何处是归程”带着一种淡淡的怀旧感和对未来的期盼。我能感受到作者的文字功底非常扎实，叙述流畅，情感真挚，没有丝毫的矫揉造作。我猜想，这本书讲述的可能是一个关于个人成长和心灵探索的故事，主角的“归程”或许是一段自我发现的旅程。我好奇，在作者的笔下，主角会经历怎样的内心挣扎和情感波动？他会遇到哪些值得他怀念或者让他释怀的人和事？又会在哪些经历中找到自己存在的意义？我尤其期待作者能够描绘出那些在平凡生活中闪耀着人性光辉的细节，比如一次善意的帮助，一句温暖的鼓励，或者一个坚定的眼神。这本书或许能让我思考，我们每个人都在人生的旅途中寻找着自己的“归程”，而这个“归程”的意义，或许就在于我们如何去经历、去感受，去爱。

初次接触这本书，就被它独特的书名“何处是归程”所吸引，这四个字仿佛自带一种诗意的召唤，勾起了我对未知旅程的好奇。我喜欢这种能够引发读者思考的书名，它暗示着书中可能蕴含着关于人生方向和意义的探索。作者的文字风格细腻而富有感染力，读起来有一种温柔的力量，能够轻易地触动心弦。我能感受到作者在描绘人物内心世界时所展现出的细腻和洞察力，仿佛能够走进角色的灵魂深处。我猜想，这本书的主角可能正处于一个迷茫或探索的阶段，而“归程”是他一直追寻的目标。我好奇，在作者的笔下，主角的“归程”会是怎样的经历？他会遇到哪些阻碍，又会做出怎样的选择？他又会在怎样的际遇中，找到那个能够让自己心灵栖息的地方？我期待着作者能够描绘出那些在旅途中，那些关于勇气、关于成长、关于爱的故事，并以此来引导读者思考自己的人生方向。

这本书的封面设计就足够吸引我了，那是一种淡淡的、带着些许忧郁的蓝色，仿佛能将人带入一个遥远而宁静的梦境。封面上晕染开的墨迹，又像是风吹拂过的芦苇荡，无声地诉说着时光的流转和岁月的痕迹。初翻开第一页，扑面而来的是一种温润的文字质感，字里行间透着一种精心打磨的痕迹，没有丝毫的浮躁和急切，让人忍不住放慢了阅读的节奏。我猜测作者在动笔之前，一定对“归程”这个概念有着深刻的思考，也许是物质上的流浪，也许是心灵上的寻觅，又或者是两者兼而有之。我尤其好奇书名“何处是归程”背后所蕴含的哲学意味，它是否指向一种永恒的追寻，一种对生命意义的探索，一种在纷繁世界中寻找精神家园的渴望？这本书给我的第一印象，是一种沉静的力量，一种能够安抚灵魂的温柔。我期待着它能带我踏上一段未知的旅程，去感受那些被岁月沉淀下来的情感，去领悟那些隐藏在生活细微之处的哲理。也许，这本书会成为我内心深处某个角落的共鸣，让我发现自己内心深处也曾有过类似的迷惘和渴求，并在阅读的过程中找到答案，或者至少，找到一种理解和释然。

拿到这本书的时候，我被它的封面上那一句似乎有意为之的留白所吸引。这种留白并非空洞，而是充满了想象的空间，仿佛邀请读者一同来完成这幅画卷。我深信，一本好书能够激发读者的创造力，而这本书显然已经具备了这样的特质。作者的文字如同一股清泉，涓涓细流，润物无声，却能抵达人内心最柔软的地方。我能感受到字里行间流淌着一种深沉的思考，这种思考并非枯燥的理论，而是融入了生活的情感和体验。我猜测作者可能经历过一段漫长而艰辛的“归程”，或者是在观察和体验了他人的“归程”。书名“何处是归程”让我联想到很多关于“家”的定义，家不仅仅是物理上的居所，更是一种心灵的归属感。我很好奇，在这本书中，主角的“归程”将带他去向何方？是找到那个真正的“家”，还是在寻找的过程中，就已经成为了他自己的“归程”？我期待着作者能够通过细腻的笔触，描绘出人生旅途中那些不期而遇的风景，那些擦肩而过的人们，以及那些在不经意间触动心灵的瞬间。

这本书的开篇就如同清晨第一缕阳光穿透薄雾，带着一种朦胧而又温暖的光晕。作者的笔触细腻得如同描绘一幅水墨画，寥寥数语便勾勒出一个鲜活的世界。我仿佛能听到风吹过树叶的沙沙声，感受到空气中弥漫的泥土芬芳，甚至能闻到远方飘来的炊烟味道。这种身临其境的描绘，让我对作者的观察力和文字表现力感到由衷的赞叹。我好奇作者是如何捕捉到这些易逝的感官体验，并将其转化为如此生动形象的文字的。这本书的书名“何处是归程”似乎在暗示着一种漂泊和寻找，也许主角的旅途并非一帆风顺，而是充满了曲折和挑战。我猜测作者会通过主角的视角，展现出不同的人生境遇，以及人们在面对困境时所展现出的坚韧和智慧。我尤其期待作者能够深入探讨人性中的复杂情感，比如孤独、失落、希望和爱，以及这些情感如何在漫长的“归程”中相互交织，塑造一个人的灵魂。我希望这本书能让我思考，在人生的漫漫长路上，我们究竟在追寻什么？是某个具体的目的地，还是一种内心的平静和安宁？

多有省略，后编是其关于比较文学的学术小览

本书属于自传性的随笔文章，重点从作者的主要生活经历，突出她治学的历程。从一小山城到北大，再到大洋彼岸，最后走向世界。每一步都很艰难，尤其是到北大后，由于阶级斗争，被下放到农场。经历一番波折后，才最终回到北大，有机会重新读书。另外，发现作者家世还是比较好。用她的话说就是不缺钱，有钱无处花。祖父是贵阳有名的富绅，四个儿子两个出国留学。外祖父则是贵州大法官。来到花溪主要是一九四一年左右，这是他们一家生活的转机。作者这样描述花溪：“这是一个非常、非常美丽的小镇”，一湾翠色的清溪在碧绿的田野间缓缓流淌，四周青山环绕，处处绿树丛生。

乐黛云老师啊！学者的散文朴实感人

前半部分令人感叹时间洪流之宏阔多变与个人命运之渺小和不可控，后半部分学术选辑感受到作者视野之广和语言之平实，对我正在做的翻译研究倒启发不少。

乐黛云老师啊！学者的散文朴实感人