弗拉基米爾.納博科夫(Vladimir Nabokov)
1899年生於俄羅斯聖彼得堡一個自由主義的貴族傢庭,是傢中長子。蘇維埃成立後,納博科夫一傢被迫離開俄國,開始流亡生涯;先到倫敦,後來移居柏林。1922年,納博科夫完成劍橋大學的學業後,纔又到柏林與傢人會閤。1923至1940年間,納博科夫陸續發錶長篇小說、短篇小說、戲劇、新詩等創作,並且將俄國文學作品翻譯成英文。他被視為俄國流亡世代中最優秀的作傢之一。1940年,納博科夫偕妻兒移民美國,並入美國籍,他在康乃爾大學教授俄國文學直至1959年退休。《The Real Life of Sebastian Knight》是納博科夫第一部用英文寫作的小說,而《羅麗泰》(Lolita)則是他最知名的代錶作。1973年,納博科夫獲頒「美國文學獎章」(American National Medal for Literature) 。1977年逝於瑞士。
「我認為這全在乎一個愛字:你愈鍾愛一段迴憶,它便愈加鮮明,愈加奇妙。」
——納博科夫,《如是我見》(Strong Opinion)
四歲那一年,幼年納博科夫已然意識到「時間」的存在。五歲時在一趟長程旅行途中,他初次輕嘗想傢的滋味(彼時幼年納博科夫無論如何想像不到,十五年後,當他不得不離開祖國,這淡淡的惆悵將愈加濃烈苦澀)。身為長子的納博科夫生長在富裕的傢庭,備受寵愛。童年至青少年生涯,以聖彼得堡的大宅邸和鄉間莊園為場景,孕育著納博科夫這一生最美好的迴憶。
和納博科夫一樣能在文字中看見顏色、聽到聲音的母親,常為小納博科夫講床邊故事(聽故事的男孩就像童書中的主角般幸福無憂)。十五歲的夏天,少年納博科夫興奮而顫慄地為母親朗誦生平第一首詩作。納博科夫的父親是法律學者,活躍於政界;他把對蝴蝶的迷戀,連同迴憶往事的情懷悉數傳給納博科夫。
第一聲顫音響起,悅耳的鏇律變瞭調。1906年,納博科夫身為國會議員的父親抗議沙皇解散國會而遭監禁。1917年,納博科夫一傢從雅爾達港口倉皇逃離(槍聲此起彼落,彈砲險險掠過船身),永遠離開瞭俄國。
1919年,納博科夫進入劍橋大學;他持續嘗試俄文創作,竭力保全「俄文」這唯一從祖國攜齣的資產。1922年,納博科夫以優異成績畢業;早在同年三月,他的父親於一場政治集會上遇害。
其後十八年,納博科夫漂泊於歐陸。他先待在德國,其後移居巴黎。1940年,納博科夫偕妻兒移居美國。晚年移居瑞士,抵達人生的終點。
不隻是形體流離飄蕩,精神和情感也居無定所,因為「傢」隻存在於記憶中(納博科夫想像著:如果拿起電話撥打聖彼得堡傢中的電話號碼,能聽到昔日老管傢的聲音嗎?)。他在文字中追尋緬懷,使迴憶世界分外透澈明亮,彷彿是現實世界的另一個「我」。
母親擱在書頁上那戴著紅寶石鑽戒的手,舅舅悽婉的吟唱,戀人編織的花冠,陽光篩過藤椅在拼花地闆上投射的光點,指尖上的蝶翼微香。如果把這一縷縷、一片片細細拼綴,是否就能召迴逝去的時光?
發表於2024-05-29
說吧,記憶 2024 pdf epub mobi 電子書 下載
一、玻璃小球中的彩色螺綫 想象一個圓,二維空間中最完美的圖形。想象這個圓裂開,在三維空間中首尾相錯,與第二隻、第三隻裂開的圓貪吃蛇般首尾相接——一隻螺鏇。 “螺鏇在實質意義上是一個圓。在螺鏇的形式下,那個圓伸開、鬆展後就不再有惡性循環;它被解放瞭。這...
評分對於收藏生活撒落下的點點金粉的人,《說吧,記憶》也許會是一本令人不忍釋捲的剪貼簿。風險是存在的,作者繁密、生動的細節中有著一種感情深沉的“私人性”,陌生感可能會讓你放下此書。但是這本剪貼簿的魅力遠不隻在於它收納的那些人物和風景——溫和的知識分子、勇敢高貴的...
評分翻開這本書時,你可以輕易嗅到納博科夫的味道。蝶影飛舞,眼鏡、香煙盒、草、橡樹,意象紛繁,像樹影間抖落的陽光一樣斑斑點點。有許多細節會提示你這是納博科夫:蝴蝶標本、書籍、象棋、果汁。隻有他會如此柔情款款的記敘這些事物。而隨後,你又能夠發覺一些另一些屬於納博科...
評分為什麼他的書每一本的翻譯質量都那麼差?最先讀的是《洛麗塔》,可讀性極差。再是《透明》,也是那種看著看著能睡著的書。可讀的時候你又明明能強烈地感覺到,作者在錶達一些譯者文字所遠遠不能觸及的東西。一開始我還以為是俄語和漢語之間的翻譯有很大難度的關係,讀瞭《說吧...
評分對於收藏生活撒落下的點點金粉的人,《說吧,記憶》也許會是一本令人不忍釋捲的剪貼簿。風險是存在的,作者繁密、生動的細節中有著一種感情深沉的“私人性”,陌生感可能會讓你放下此書。但是這本剪貼簿的魅力遠不隻在於它收納的那些人物和風景——溫和的知識分子、勇敢高貴的...
圖書標籤: 弗拉基米爾·納博科夫 納博科夫 傳記 文學 納博科夫 外國文學 小說 美國
好譯筆
評分挺好。
評分非常美,不過他傢族人物關係太復雜瞭,有點看不懂
評分有點難懂
評分挺好。
說吧,記憶 2024 pdf epub mobi 電子書 下載