弗拉基米爾.納博科夫(Vladimir Nabokov)
1899年生於俄羅斯聖彼得堡一個自由主義的貴族傢庭,是傢中長子。蘇維埃成立後,納博科夫一傢被迫離開俄國,開始流亡生涯;先到倫敦,後來移居柏林。1922年,納博科夫完成劍橋大學的學業後,纔又到柏林與傢人會閤。1923至1940年間,納博科夫陸續發錶長篇小說、短篇小說、戲劇、新詩等創作,並且將俄國文學作品翻譯成英文。他被視為俄國流亡世代中最優秀的作傢之一。1940年,納博科夫偕妻兒移民美國,並入美國籍,他在康乃爾大學教授俄國文學直至1959年退休。《The Real Life of Sebastian Knight》是納博科夫第一部用英文寫作的小說,而《羅麗泰》(Lolita)則是他最知名的代錶作。1973年,納博科夫獲頒「美國文學獎章」(American National Medal for Literature) 。1977年逝於瑞士。
「我認為這全在乎一個愛字:你愈鍾愛一段迴憶,它便愈加鮮明,愈加奇妙。」
——納博科夫,《如是我見》(Strong Opinion)
四歲那一年,幼年納博科夫已然意識到「時間」的存在。五歲時在一趟長程旅行途中,他初次輕嘗想傢的滋味(彼時幼年納博科夫無論如何想像不到,十五年後,當他不得不離開祖國,這淡淡的惆悵將愈加濃烈苦澀)。身為長子的納博科夫生長在富裕的傢庭,備受寵愛。童年至青少年生涯,以聖彼得堡的大宅邸和鄉間莊園為場景,孕育著納博科夫這一生最美好的迴憶。
和納博科夫一樣能在文字中看見顏色、聽到聲音的母親,常為小納博科夫講床邊故事(聽故事的男孩就像童書中的主角般幸福無憂)。十五歲的夏天,少年納博科夫興奮而顫慄地為母親朗誦生平第一首詩作。納博科夫的父親是法律學者,活躍於政界;他把對蝴蝶的迷戀,連同迴憶往事的情懷悉數傳給納博科夫。
第一聲顫音響起,悅耳的鏇律變瞭調。1906年,納博科夫身為國會議員的父親抗議沙皇解散國會而遭監禁。1917年,納博科夫一傢從雅爾達港口倉皇逃離(槍聲此起彼落,彈砲險險掠過船身),永遠離開瞭俄國。
1919年,納博科夫進入劍橋大學;他持續嘗試俄文創作,竭力保全「俄文」這唯一從祖國攜齣的資產。1922年,納博科夫以優異成績畢業;早在同年三月,他的父親於一場政治集會上遇害。
其後十八年,納博科夫漂泊於歐陸。他先待在德國,其後移居巴黎。1940年,納博科夫偕妻兒移居美國。晚年移居瑞士,抵達人生的終點。
不隻是形體流離飄蕩,精神和情感也居無定所,因為「傢」隻存在於記憶中(納博科夫想像著:如果拿起電話撥打聖彼得堡傢中的電話號碼,能聽到昔日老管傢的聲音嗎?)。他在文字中追尋緬懷,使迴憶世界分外透澈明亮,彷彿是現實世界的另一個「我」。
母親擱在書頁上那戴著紅寶石鑽戒的手,舅舅悽婉的吟唱,戀人編織的花冠,陽光篩過藤椅在拼花地闆上投射的光點,指尖上的蝶翼微香。如果把這一縷縷、一片片細細拼綴,是否就能召迴逝去的時光?
發表於2025-03-31
說吧,記憶 2025 pdf epub mobi 電子書 下載
此處貼第一章前三段的英文和中文譯文: THE cradle rocks above an abyss, and common sense tells us that our existence is but a brief crack of light between two eternities of darkness. Although the two are identical twins, man, as a rule, views the prenatal aby...
評分為什麼他的書每一本的翻譯質量都那麼差?最先讀的是《洛麗塔》,可讀性極差。再是《透明》,也是那種看著看著能睡著的書。可讀的時候你又明明能強烈地感覺到,作者在錶達一些譯者文字所遠遠不能觸及的東西。一開始我還以為是俄語和漢語之間的翻譯有很大難度的關係,讀瞭《說吧...
評分該如何定位這本書呢?稱之為自傳嗎?或許是可以這麼說的。然而作為自傳,內容上有太多的缺失,隻能稱為自傳的片段,即記憶的斷章,被作者以精巧的順序排列在精美的收藏冊中,一如他同樣精美的蝴蝶標本;但片段中的一個個細節卻又漫溢而齣,使之遠遠超越瞭一般名人的無聊而浮誇...
評分《說吧,記憶》似乎不能算是典型意義上的自傳。納博科夫的理想讀者是擁有想象力、記性、一部字典和藝術感的,所以普通讀者想要在一本自傳裏讀到的生平大事記或創作談這類內容他並不提供。在我看來,摒棄掉那些通常的敘述套路後,《說吧,記憶》反而更加立體豐富,比起諸多中規...
評分“他們是一支自覺的軍隊,他們的存在將對世界知識者的良心構成永久性的衝擊。…康菲諾稱他們的特徵中貫穿著對於祖國土地燃燒般的情感。…烏斯賓斯基把提升起來的涵蓋這一切的精神稱作’土地——人民性’。” 我喜歡林賢治先生在《沉思與反抗》中對於俄國知識分子毫無...
圖書標籤: 弗拉基米爾·納博科夫 納博科夫 傳記 文學 納博科夫 外國文學 小說 美國
非常美,不過他傢族人物關係太復雜瞭,有點看不懂
評分挺好。
評分這是我加入豆瓣前最後一本讀完的中文書。事實上﹐也是手邊僅存的中文書瞭。這本書對讀者的意義不會打過對作者本身的意義...他像是全為自己寫的。這就是它好看的原因瞭。
評分這是我加入豆瓣前最後一本讀完的中文書。事實上﹐也是手邊僅存的中文書瞭。這本書對讀者的意義不會打過對作者本身的意義...他像是全為自己寫的。這就是它好看的原因瞭。
評分非常美,不過他傢族人物關係太復雜瞭,有點看不懂
說吧,記憶 2025 pdf epub mobi 電子書 下載