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					推荐法国作家克洛德西蒙的《刺槐树》，我还只看了个开头，西蒙把握形象的能力让人迷醉，在小说开头出现的两个游荡的女人似曾相识，就是你觉得这是真的，就应该有过这两个女人，在世界上游荡过像是在小说里那样游荡，如触如摸，非常性感。 我需要消化这样的幻觉，在这样的幻觉...
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					（刊于《文汇报》2017年4月11日，发表时有改动） 文/俞耕耘 克洛德·西蒙，在1985年摘得诺贝尔文学奖。显然，这是对法国“新小说派”的最高肯定。它看似像个小意外：论资历，他比不上萨洛特这位“元老”；谈名气，又抵不过格里耶这个“主将”。然而，诺奖的趣味虽别致，但眼光...                           
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					评分☆☆☆☆☆
					每一个字看着都疼。这种麻木感堆出来的崇高，像沉浸在一片野林子里。

				
					评分☆☆☆☆☆
					第二遍再读

				
					评分☆☆☆☆☆
					起初因为漫天飞舞的括弧双刀而阅读困难，但即便困难之中，仍然清晰地感受到了大段大段冷淡无情的万物之间，蕴含着某种微弱但确实存在的情感，热情、勇气、卑微、厌弃......凡此种种。 在恢弘而卑微的命运中，散落的是每一个个体的爱与恐惧，延续着，粘连着，每一页都勾连着每一页，每个人都延续着每个人，历史与神话，雨水与子弹，马匹与妓女...... 合上书的时候，有一丝错觉：这不是关于一百年时光里的欧洲，而是关于千万年岁月里的这个星球。
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					无法进入，哪怕去找格里耶对新小说的解读也徒劳。读小说很多时候像在作者的牵引下做梦，但在克洛德·西蒙这里，读者（只是我啦）却保持一种进入不了的清醒和焦躁。作者意图、文本本身在我还是关闭的。想起古希腊人将读书当成是进入和被进入的性交关系。因为读书几乎总是内在发出声音，写东西就是要最终控制读者的声音和身体，跨越时空控制。读书就是把自己的身体拱手让给作者来控制。写作的人是施爱者，读书的人则是被爱者。而新小说是要反抗这种文字中的主导关系，抗拒读者被进入。本打算今年开一条新小说的阅读方向，不曾想一下在克洛德·西蒙这里碰了壁。（说这些均与小说无关，另，克洛德绝不可能有布鲁诺舒尔茨的味道，舒尔茨的小说最大特点是其缤纷的想象，而新小说一大特点是排斥想象，所以读出舒尔茨的可能误解了）
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