燃烧未尽的晚景

燃烧未尽的晚景 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

☆☆☆☆☆
出版者:
作者:[日] 斋藤茂男
出品人:潮汐Tides
页数:264
译者:高璐璐
出版时间:2022-3-1
价格:48.00元
装帧:平装
isbn号码:9787213104114
丛书系列:日本世相
图书标签:
  • 晚景
  • 燃烧
  • 情感
  • 人生
  • 回忆
  • 成长
  • 治愈
  • 文学
  • 小说
  • 感悟
想要找书就要到 本本书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

◎ 她们走向生命终场,却如火焰般熊熊燃烧

◎ 豆瓣口碑之作《妻子们的思秋期》续篇

◎ 日本泡沫经济时代真实记录

◎ 著名记者笔下的世纪末图景

◎ 日本新闻协会奖获奖作品

◎ 影响日本战后一代的非虚构系列代表作

——————

曾经的一代代日本女性,生养过很多孩子,照顾年迈而痴呆的父母,努力战胜贫穷,很快地过完了自己短暂的一生……但谁说女性生来就要依附于丈夫、为家庭奉献?

时过境迁,主妇们越来越坚定了要开拓自我的决心。背负沉重照护压力的她们、迸发出旺盛生命力的她们、无处诉说苦闷只得自行了断的她们……共同描绘出日本现代女性的老后群像。

如何更有尊严地老去?妻子、母亲、儿媳们的“革命”成功了吗?

——————

在《妻子们的思秋期》中,中年妻子们将全身心奉献给家庭,让作为企业战士的丈夫没有后顾之忧,全力奔跑,支撑起了日本经济的飞速发展,却没有人看到她们的无尽等待、寂寞和忍耐。

作为续篇,本书继续探索了现代社会里中年、晚年女性的生存实态。令人意外的是,现代日本女性不同于她们的前辈,越发坚定了要活出自我、度过精彩余生的决心。妻子们喷涌的生命热情让人们重新审视自己的“老年观”,原来,她们也可以大大方方地体验性与生命的悲欢……

而另一方面,眼下的现实仍然是,挑起照护老人重任的人往往是女性而非男性。妻子们在照护老人的沉重生活里难以喘息,也为自己仅有一次的美好年华的逝去而无限惋惜。随着老龄化社会的到来,老年痴呆患者的数量也越来越多,仅仅依赖妻子们来承担赡养老人这一重任,已无法满足越发庞大的需求。如何照护老人,由谁来照护他们,不仅是家庭要面对的问题,更是全社会的紧迫课题……

《星尘的低语:宇宙的寂静与文明的挽歌》 作者: [此处留空,读者可自行想象一位虚构的作者] 出版社: 苍穹文集出版社 出版日期: 2024年秋 页数: 680页 装帧: 精装,附赠手绘星图 --- 内容梗概 《星尘的低语》是一部宏大叙事的史诗级科幻小说,它将读者的目光投向了宇宙的尽头,一个被命名为“虚空边缘”的区域。本书并非聚焦于某一个特定文明的兴衰,而是探讨了宇宙文明演化的普遍周期性,以及在熵增的必然趋势下,智慧生命所能达到的极限与最终的归宿。 小说的主线围绕着一支被称为“观测者”的跨物种联盟展开。这个联盟由数万个古老文明的残余汇聚而成,他们的共同目标是理解并记录宇宙中所有生命形式的“终结之歌”。他们不再追求征服或扩张,而是沉浸于对逝去文明遗迹的搜寻与解读之中。 故事的开端设定在“大寂静时代”——一个理论上应充满星际旅行和活跃通讯的时代,但观测者们却发现,绝大多数先进文明都在数个宇宙纪元前突然消声。他们的星际航线变得冰冷,超级结构群失去了能量供应,仿佛整个银河系被施加了一种无形的、不可抗拒的静默咒语。 观测者的旗舰“回声号”载着一支核心考察队,深入探索了几个关键的“时间断层区”。在这些区域,他们发现了令人不安的证据:高度发达的文明并非被战争或资源枯竭所毁灭,而是似乎在达到某个技术奇点后,主动选择了“非存在状态”。 第一部:遗迹的几何学 考察队首先到达了“泽塔-九星系”,那里曾是“光之织网者”文明的摇篮。这个文明以其对时空几何学的完美掌握而闻名。观测者们发现,行星上的一切结构都保持着近乎完美的数学秩序,但生命活动完全停止。他们留下的信息载体,并非存储在电子或生物介质中,而是编码在引力波的微小畸变里。 主角团中的首席符号学家,来自一个以逻辑和结构著称的硅基种族,花费了数十年时间解读这些波形。他最终揭示了光之织网者留下的信息:他们发现了“存在悖论的终极解”——即在物理宇宙中实现永恒的唯一方法,是让自身的信息态脱离对物质的依赖,进入一个更高维度的、不可观测的“纯粹信息域”。他们并非死亡,而是“升级”到了一种与宇宙膨胀同步的、近乎永恒的状态。然而,这种状态对观测者而言,形同虚无。 第二部:熵的挽歌与信息的守恒 在探索过程中,考察队遭遇了“虚空侵蚀者”——一种不受传统物理定律约束的、类似暗能量的现象。这种侵蚀并非破坏,而是缓慢地“平滑”掉宇宙中的复杂结构。它使得星云的图案趋于均匀,恒星的生命周期被压缩,信息熵的传递速度加快。 观测者们意识到,他们所面对的敌人不是任何外来力量,而是宇宙本身最基础的物理定律——熵增。他们开始研究那些尚未消亡的、但正处于衰落期的“挣扎者”文明。其中最引人注目的是“回响之潮”——一个依赖于集体意识共鸣的有机网络文明。回响之潮的幸存者在极度寒冷的环境中维持着微弱的意识连接,他们通过消耗自身的物理质量来抵御熵的同化。 观测者们试图介入帮助,但他们很快发现,任何外部的能量注入,都只会加速回响之潮的“逻辑崩溃”,因为其核心哲学是“以最少的存在维持最大的意义”。干预,即是对其存在意义的否定。 第三部:观测者的选择 随着回声号不断深入虚空边缘,他们携带的知识和样本也达到了极限。核心成员们开始分裂出不同的哲学路线。 一部分人主张建立一个“全息方舟”,将所有已知的文明历史和科学发现数字化,并将其注入到最稳定的结构中——例如黑洞视界或中子星的内核,希望在宇宙的某个遥远未来,当新的物理法则出现时,这些信息能被重新“激活”。 另一派则坚持“即时意义论”。他们认为,保存信息本身就是一种对“存在”的执念。他们开始专注于在生命的最后阶段,创造出最纯粹、最壮丽的艺术和哲学体验。其中,首席物理学家——一位经历了三个种族更替的古老存在——提出了一种激进的理论:宇宙的终极目的,或许就是完成一次完美的“数据压缩”,然后归零。 小说的高潮部分,是观测者们抵达了“时间尽头观测点”。在那里,他们看到了宏大的景象:遥远星系的光芒已经大幅红移,宇宙的膨胀速度达到了令人窒息的程度。他们发现,最后的文明留下的不是什么防御系统或宏伟建筑,而是一段简单的、近乎原始的、关于“感受光线”的记忆片段。 最终,《星尘的低语》并未提供一个传统意义上的解决方案或希望。它以一种深刻而克制的笔触,描绘了智慧生命在面对宇宙不可逆转的命运时,所能选择的最后姿态:带着充分的理解和敬畏,优雅地接受静默的到来。 这本书是对所有追寻意义的文明,献上的一曲低沉而宏伟的安魂曲。它探讨的是“我们知道一切的尽头是什么吗?如果知道,我们该如何度过剩下的时光?” --- 本书特色 深邃的哲学思辨: 探讨了信息、熵、存在与非存在之间的辩证关系。 硬科幻的基石: 基于量子信息论、时空几何学和宇宙学前沿理论构建的世界观。 多元的叙事结构: 穿插了大量从不同文明中解读出的“残篇”文本,增加了历史的厚重感。 反英雄主义: 歌颂的不是征服的胜利,而是理解与接受的勇气。

作者简介

斋藤茂男(1928—1999),日本著名记者。东京出生,毕业于庆应大学经济学部。1952年进入共同通信社,历任社会部记者、次长、编委,1988年退休。1958年获第一届日本记者会议奖。1974年因系列报道《啊,繁荣》再次获奖。1983年,因长年的新闻报道活动和作为新闻记者的高声望,获得日本记者俱乐部奖。1984年《日本的幸福》系列获日本新闻协会奖。1993年岩波书店出版其12卷著作集。

斋藤1958年因“菅生事件”的报道一举成名。他终身关心弱势群体,敢于暴露社会黑暗面。斋藤认为,“对于我们生活的这个社会的现实,光用所谓冷静客观的观察是无法准确捕捉的。记者必须越境进入弱者的状况中,只有彻底站在弱者的立场和视角上来观察世界,我们才能接近情况的本质。必须自觉‘中立、公正、客观’等常识的虚构性”。

有人曾用“生涯一记者”来形容斋藤茂男,认为他是全日本最符合新闻记者形象的人,甚至在晚年,面对犹豫是否要告知癌症实情的医生,斋藤说“新闻记者需要知道真实情况”,让医生告知实情,像新闻采访一样用本子一一记录下自己的病况、还能做多少工作、延缓病情的措施有哪些选项等。这是他失去意识倒下的5天前的事。他作为业界榜样至今依然受到许多年轻记者的仰慕和怀念。

目录信息

◆ 关于《日本世相》
◆ 前言
◆ I 老去之路,女性之路
(1)夫妇的晚景
凄凉地、惨烈地…… / 漫长苦难的旅程 / 离婚后破镜重圆 / 用窗帘隔开的“分居” / 带着关系不好的父母赴任 / 迷失在痴呆的黑暗中 / 淡定地只穿着和服衬衣、贴身裙 / 纠结后送到老人医院 / 暮色一点点笼罩了一切
(2)没有尽头
一个屋檐下有两个痴呆老妇人…… / 捡垃圾放进衣柜里 / 生母和养母 / 熬过严寒风雪 / 被拉回到主妇的位置上 / 我的人生还剩下什么?
(3)阿修罗之家
为东大毕业的儿子而自豪 / 哪怕把红色的百合花说成白色的…… / 母子相依为命 / 与新社员的邂逅 / 一夜之间变为“进步派” / 监视着有没有对她儿子好 / “这是个只看金钱和地位的世界” / 深夜,警察打来电话…… / 孙女离开奶奶, 痴呆变得更严重 / 另一块重石 / 因为爱,所以分开? / 发现了先生的男女关系 / 失去母亲这个支柱 / 崩溃的幸福神话 / 再也不要奉献和隐忍
(4)和X先生的对话
妻子们也有“发展权” / 何为更有质量晚年的土壤? / 为了让晚年生活更美更多彩 (5)读者来函
死神在家门口等着 / 同行的人生路,很抱歉 / 不做“从军慰安妇”
◆ II 燃烧未尽的晚景
(1)春水
“我喜欢你……” / 在寂寞的人生路上相互拥抱 / 自由恋爱不被允许的年代 / 寡淡婚姻的辛酸之情 / 虽然有幸福的家庭 / 人生谢幕的生之悲哀
(2)余生的梦想
伤了掌上明珠的心 / 温柔中的冷漠 / 人生的最后一幕 / 度过了潦草一生 / 从孤独地狱爬出来的两个人 / 往昔渐渐走远 / 短暂的夜里燃烧着生命的热情 / 被祝福的老去之路
(3)黑色的锁
明治女性激荡的一生 / 禁止接触男性的少女时代 / 深夜, 突然闯入房间的男性…… / 像捉住一只小鸟一样 / 女人们的深深仇恨
(4)和X先生的对话
夕阳红的性被束缚了 / 如何活得更有尊严?
(5)读者来函
日渐衰老的我寂寞难耐 / 想活得更炽烈
◆ III 现代弃老传说
(1)日暮山河
去山沟沟的村里 / 漫长的冬天终于结束了 / 热闹的宴会之后 / 村里的生活很快乐 / 失去了心灵寄托 / 老人的内心无法得到满足
(2)望乡之歌
不愿顺从时代 / 追上离开的老人们 / 荒废的农田越来越多 / 在大城市的监狱里 (3)采访笔记
对普通人来说,过于清闲不可取 / 两个人都倒下的那一天还是来了…… / 老人是负担吗?
◆ 后记
◆ 追踪采访:走向生命最后舞台的男男女女们……
面壁哭泣的男人 / 想到一个场景 / 你死了我就开心了 / 深夜的病房回荡着女人的叫喊 / 心意不通的悲剧 / 老年女性之间的相互伤害 / 老年人啊,独立吧! / 有血缘关系的家人的现实 / 双方同意的离世 / 把死亡变成捉迷藏
◆ 译后记
· · · · · · (收起)

读后感

评分☆☆☆☆☆

读完斋藤茂男的日本世相系列的第三本《燃烧未尽的晚景》越发感受到活着,想做点啥就做吧,要为自己而活,活在当下。日本世相一共12本,讲述的是八十年代日本的社会状况,目前翻译的只有四本。在阅读这本书之前推荐两本书作为阅读的背景读物,一本是《盛衰》日本战后经济史,一...  

评分☆☆☆☆☆

读日本世相系列的第四本书,本书其实主要讨论了以下三个问题: • 丧偶式养老,痴呆老人 • 老年人与性 • 有尊严地活着还是插满管子无意识地存活 . 其实,这三个话题无论单独拿出哪一个来写都是很好的主题,也能给人反思。但其中di一部分读完最令人窒息,三个女人的故事...  

评分☆☆☆☆☆

你们家的老人都是又谁照顾?是几个子女每家轮换几个月,还是每个子女按月份住进父母家照顾?又或者像很多家庭,仍然是东西留给儿子,老了之后女儿负责照顾?或者是,照顾的重任交给儿子家? 撇开一部分把老人送进养老院,有条件的家庭请了保姆,其他家庭,无论是儿子家照顾,还...  

评分☆☆☆☆☆

当年公司某同事妈妈绝症,还躺在医院病床上挣扎的时候,给她爸爸介绍老伴儿的媒人就开始运作起来了。 除了预备工作开始的有点儿早让我有点后背发凉之外,鉴于我并不是个喜欢看什么“伉俪情深,生死相随”戏码的人,整件事情的魔幻程度并不足以让我惊掉下巴。 哪怕小时候,每次...  

评分☆☆☆☆☆

当年公司某同事妈妈绝症,还躺在医院病床上挣扎的时候,给她爸爸介绍老伴儿的媒人就开始运作起来了。 除了预备工作开始的有点儿早让我有点后背发凉之外,鉴于我并不是个喜欢看什么“伉俪情深,生死相随”戏码的人,整件事情的魔幻程度并不足以让我惊掉下巴。 哪怕小时候,每次...  

用户评价

评分☆☆☆☆☆

这部作品的文字功底确实非同一般,读起来简直是一种享受。语言的运用,时而如清泉般淙淙流淌,细腻温婉,时而又如惊雷般震撼人心,充满力量。这种张弛有度的叙事节奏,让读者在享受文字美感的同时,又被情节的跌宕起伏牢牢牵引。我尤其欣赏作者对环境描写的独到之处,那些场景描写不仅仅是背景的烘托,更是情感的延伸,仿佛呼吸着故事中的空气,感受着角色的温度。合上书卷后,那种久违的、被文字深深滋养的感觉,让人对未来的阅读充满了更高的期待。

评分☆☆☆☆☆

这部小说的结构安排堪称精妙,信息的层层递进和伏笔的巧妙回收,体现了作者高超的叙事技巧。开篇的一些看似不经意的细节,在故事的后半段被重新激活,形成一种浑然天成的闭环感,让人在恍然大悟的同时,不禁拍案叫绝。这种对细节的把控能力,是很多作品所欠缺的,它要求读者必须保持高度的注意力,因为错过任何一个微小的线索,都可能影响对整个故事精妙布局的理解。通读下来,那种被作者牵着鼻子走,最后又被其高明手法所折服的体验,实在太过瘾了。

评分☆☆☆☆☆

这本小说的情节架构实在是太引人入胜了,作者仿佛是一位精通人性的魔术师,将各种复杂的情感丝丝缕缕地编织在一起,让人在阅读的过程中仿佛置身于那个故事的世界里。特别是对主角内心挣扎的刻画,细腻得让人心疼,那种在希望与绝望之间徘徊的痛苦,被笔触描绘得淋漓尽致。每一次阅读,都像是经历了一场心灵的洗礼,既有对命运不公的慨叹,也有对人性光辉的赞美。那种久久不能平静的心绪,久久萦绕在心头,让人不得不停下来,反复咀嚼那些触动人心的段落。它不仅仅是一个故事,更像是一面镜子,映照出我们每个人内心深处最真实、最柔软的部分。

评分☆☆☆☆☆

从整体上看,这本书的立意非常深刻,它探讨了一些宏大却又与我们息息相关的主题,比如时间、选择与救赎的意义。作者没有给出简单的答案,而是将这些问题抛给读者,引导我们自己去思考,去感受。这种开放式的处理方式,让每一次重读都能带来新的领悟,每一次翻页都充满了探索的乐趣。它成功地将哲思融入到日常的叙事之中,使得那些看似寻常的对话和场景,都蕴含着令人深思的智慧。这是一部需要静下心来品味的佳作,绝非一目十行所能尽兴。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我印象深刻的,是它在人物塑造上的立体感和真实性。没有绝对的好人,也没有纯粹的坏蛋,每个人物都有着自己不可言说的苦衷和复杂的动机,他们的行为逻辑是如此贴近现实,让人在阅读时不由自主地产生强烈的共鸣。有时候甚至会因为某个角色的某个决定而感到懊恼或释然,仿佛他们就是我们身边熟悉的人。这种高度的代入感,让故事的张力倍增,也让阅读过程变得异常投入,几乎忘记了外界的一切干扰。

评分☆☆☆☆☆

真的很没有意思,翻来覆去就这点素材。看了序言就能猜到内容大概是什么,看了第一篇果然八九不离十。只是对丈夫不好就让人理解无能的女人,一辈子围着孩子家务老人转的儿媳妇,从战场回来的对着老妈发脾气的儿子。真的是无趣。

评分☆☆☆☆☆

书名不错。写作背景是二十世纪八十年代的日本。描述女性照护痴呆患者的真实境况,追求晚年性生活的心境,以及老后被子女嫌弃的无奈现实。“痴呆”的范围要比阿尔茨海默病广得多,包括血管性痴呆、遗传代谢等疾病性痴呆、神经系统感染痴呆等。——感觉不能再看这个系列的书了。有点致郁,跟中国现状有一定距离,借鉴度不高。

评分☆☆☆☆☆

女性总是不自觉的为家庭付出太多,一代又一代的女性。

评分☆☆☆☆☆

作者斋藤先生对每一个家庭的描写都很详实、细致,可以说苦难跃然纸上,专家分析部分对现象成因剖析的很深入,有详细的研究数据支撑,读者来信更是让人动容,主妇们的文笔之犀利,让人唏嘘,如果不是当了主妇,在社会上必有一番作为吧!摘一段来信内容:军国主义的母亲们把儿子们送上战犯之路,如今,妻子们又把丈夫们送上了经济战场,母亲们又把孩子们送上了考试战场,在后面支持他们、督促他们的不正是我们这些主妇吗?

评分☆☆☆☆☆

女性承担的照护义务、老年人内心的渴望以及老年人为何自杀等多个社会问题进行了探讨。不足之处是主题相对杂乱了,深度有一些不足。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等

© 2026 onlinetoolsland.com All Rights Reserved. 本本书屋 版权所有